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В. Переплетчиновъ Я ЗН ‘селении Устьпинега, 


`ЗАКАЗНОЕ ПИСЬМО 


Сижу на берегу и жду парохода. Надо съёздить полу- 
чить заказное письмо вереть за 20. Раннее утро. Кругомъ— 
свЪтлая тишина. По жемчужно-бронзовому небу кто-то смз ло 
и свободно провелъ голубовато-синюю полосу, а ниже — зо- 
лотисто-зеленую, и все это отразилось въ могучей рзкё,— 


отразилось мягко и НЪжно, какъ Ня какъ далекое воепо- 


минане. 

`На этомъ фон, —странномъ и аа о фоты 
перевозчиковъ: они сидятъ и ждуть парохода. Перевозчики 
курять. дымъ равном®рно таеть въ тихомъ воздух. Около 
нихъ стоить пастухъ Пашка и сидитъ, поднявъ довёрчивую 
морду кверху, толстый щенокъ по прозван Круглый. Ниже 
у р%»ки лежать странники и ждуть перевоза. 


и 


— И почему это теперь семга съ моря въ Двину идеть?— 
спрашиваеть одинъ изъ перевозчиковъ. 

— Клопъ гонитъ,—отвзчаетъ другой. 

— И загоняетъ онъ ее въ р$Зку, потому что Господь такъ 
указалъ, чтобъ семгой крестьяне питались. Воть и рыбу ло-. 
вимъ, и работаемъ, а все убытокъ, а они, вонъ, спятъ, да 
барышъ,—говорить онъ, показывая на странниковъ. 

— Цълый день гуляютъ, а на отдыхЪ оть гулянки вино 
ПЬЮТЬ. 

— А ты не пьешь? 

— Какъ не пить, — пью. И не токмо я, а вотъ этого са- 
маго щенка оногдась пьянымЪ напоили. 

— Ето напоилъ? : 

— А Гриша его напоилъ кабацкимъ *) пивомъ. Щенка 
на столъ посадилъ, самъ изъ стакана пьетъ и его поить. 
Потомъ въ утряхъ этого щенка тетка Анна опохмЗляла, — 
жалко стало; должно, здорово собачья голова бол$ла, а по- 
томъ въ баню его повели. Вотъ оть того теперь шереть `у 
него и лЪзетъ. 

— Когда, братцы, у мине голова оть хм$ля болить,— го- 
воритъ подошедпий бойк! плотникъ,—а винопоя заперта, 
я въ Америку на пзтухЪ Взжу. т 

— Какъ это въ Америку на пфтухЪ Зздишь? 

— А оченно просто. Пойдешь, куда слЪдоваетъ, взойдешь 
въ горницу, мигнешь хозяйк$, та вынесетъ стаканчикъ и 
скажетъ: „Вотъ тебЪ книги, колокола и всЪ церковныя дзла“. 

— Выпьешь, ну и поправищься. 

— За деньги? 

— А ты думаешь даромъ. Даромъ только угощають въ’ 
банЪ угаромъ. За все остальное пожалуйте денежки. 

Далеко за рЗкой раздался выстрзлъ. ВсЪ стали слушаль. 

— Парко **) бъетъ леворверъ у Листарки. 


*) На сфверз варятъ пиво дома; кабацкимъ называютъ покупное за- 
водское. 
*#) Хорошо. 


— Чего это онъ? 

— Парохода дожидаетъ. 

ВеЪ стали смотрЪть на р$ку; дыма отъ выстрФла не было 
видно. На Двин® была полная тишина. Отъ нашего берега 
къ тому плыли три лошади, —двз— впереди. одна— сзади, и 
за каждой головой шелъ серебряный хвостъ зыби. 

— Ведро будетъ. Лошади заплавали... 

— Какое ведро. Просто за свзжимъ сЗномъ плывуть. 
Нонче на кошкЪ *) сЪно гребутъ. Ты чего тутъ, Пашка, 
околачиваешься? Шелъ бы въ лВсъ къ скотин%. Медввди 
ХоДЯТЬ. 

— Медвздь здЪшней скотины не тронетъ... Пастухъ у 
насъ годовъ 50 тому назадъ зарокъ на нашу скотину поло-_ 
жилъ. зубъ у его такой былъ,—львиный, должно быть. 

— Ахъ ты, ваганъ, ваганъ **)! И чего ты, Пашка, не 
женишься? 

— За него здЪшия двушки не идутъ. „Ты,— гово- 
рятъ,— Паша, колдунище. Ты ВЕ а всВ пастухи— 
колдуны“, 

— Я на своей сторонЪ возьму, —говорить угрюмо Пашка. 

И на этомъ странномъ фон бронзоваго неба и тихой 
воды съ плывущими лошадьми Пашка въ грубыхъ березо- 
выхъ лаптяхъ, съ большой самодЪльной трубой изъ лыка, 
въ бЪлой домотканой сермягЪ, въ мховой оленьей шапкЪ 
кажется страннымъ, загадочнымъ, лзенымъ человзкомъ, 
хитрымъ и простымъ; то, что онъ говорить, —наивно и про- 
сто, а то, о чемъ онъ молчить,—глубоко и мудро, а молчить 
онъ потому, что онъ-—кусокъ этой странной природы. а при- 
рода всегда молчитъ о самомъ важномъ. 

— Выходила тебЪ, Паша, вакаця, не умВлъ владать, на 
бутылку бы заработалъ... 

— Погодите, ребята... Никакъ пароходъ? 


*) Кошкой на Двин® называютъ островъ съ покосомъ. 


**) Ваганами называють на сввер$ жителей по рзкВ Вагв, притоку 
‚Двины. 
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Далеко по вод хлопалъ колесами пароходъ,—пароходъ 
и есть. : 

На той сторон опять ‘раздался выстрёлъ. Ве стали 
спускаться къ берегу. 

— Готово, — слышенъ голосъ капитана. — Впередъ до 
полнаго. 

Карбасъ ловко отчаливаетъ отъ парохода. 

‚Его сильно качаеть круглой пароходной волной, и съ 
каждой минутой онъ дълается все меньше и меньше. Пасса- 
жировъ на палубЪ мало. 

'Здеть староста изъ нашего селеня,—онъ ФЗдеть „са- 
диться“ подъ арестъ. 

— Съ урядникомъ склыка вышла, — объясняетъ онъ 
двумъ другимъ пассажирамъ,—за это я и страдаю. Везъ я 
больного въ больницу; повстрЪчался урядникъ и привя- 
зался: зачЪмъ, молъ, въ эту больницу везешь, а не въ дру- 
гую. „Да эта больница ближе“, — говорю. Ну, ладно, стали 
мы спорить; урядникь это, раздомырдываетъ: это не такъ, 
то не эдакъ. Такое меня зло взяло, не стерп$лъ, вынулъ 
свой знакъ. надёль на себя да со знакомъ его и ахнулъ. 
Признаться, выпимши былъ,—поясняеть онъ.—Потомъ по- 
шло слздетые, то да се. Ну, слЪдовательно, и присудили, 
что слЪдоваетъ по закону; Зду „садиться“. 

— Какъ же ты безъ вина провидишь? 

— Подъ рубашку сзади привяжу. 

И онъ туть же показываетъ, какъ онъ это устроитъ. 

— Ну, ладно. Одну-то бутылку пронесешь, а дальше? 

— Какъ-нибудь извернусь,—отвЪчаетъ староста, подми- 
гивая глазомъ,—не впервые начальство надувать. 

— Ну, и начальство нынч пошло, — т другой 
пассажиръ. степеннаго вида. 

— Начальство—крутое. 

— ЗаболЪль это у меня братъ холерой, — говорить ете- 
пенный пассажиръ.—потомъ дочь, потомъ работникъ. Далъ 
знать по начальству. Ждали-ждали. Пр!Взжаеть начальство 
съ докторомъ. Посмотр$ли на холерныхъ въ окошко—и на- 
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задъ. Я говорю: „Возьмите ихъ, ваше благород!е, въ боль- 
ницу“. — „Они, —говорятъ,—у тебя тутъ останутся, — такое 
мое распоряжен!е“. — „Что жъ,—говорю,—ваше благороде, 
вы семейство мое вывести хотите? “— „И выведу!“ Да ка-акъ 
дверью хлопнетъ. „Ты, -—я говорю, —баринъ, дверьми чужими 
не изволь хлопать, свои заведи, ну, и хлопай тогда. Ну, 
миницына! Нечего сказать“. 

— Что жъь, померли холерные? 

— Померли. И дочь, 16-ти лЪтъ, померла, и работникъ, 
и братъ. Братъ въ бан померъ,—все парился. Потомъ по- 
чувствовалъ, что конець его приходитъ, за священникомъ 
послалъ; священникь его „покаялъ“, причастилъ, все какъ 
слздуетъ. Потомъ синитары пр!Ъхали. 

Разгоняя неподвижную тишину воды, мы давно обогнали 
плывущихъ лошадей, прошли мимо большой мели. На мели 
„поплави“: это—ловятъ семгу. 

Вдругъ въ пароходной трубЪ что-то захринзло, а потомъ 
уже раздался свистокъ. Пароходъ свисталъ долго и торже- 
ственно; потомъ засвистВло эхо въ горахъ, но свистзло ко- 
роче и слабфе. 

Пароходъ, описывая дугу, сталъ подходить къ берегу. 
Около самаго берега было мелко, а потому пришлось оста- 
новиться саженяхъ въ трехъ. Спустили трапъ прямо въ 
воду. Прямо въ воду по трапу сошелъ матросъ и сталъ въ 
такую позу, какъ-будто онъ собирался играть въ чехарду. 
Велздъ за нимъ сталь осторожно спускаться внизъ со- 
лидный, сВдой старичокь съ саквояжемъ; онъ вокочилъ 
на спину матроса и такимъ способомъ переправился на 
берегъ. 

На берегу стоялъ молодой человЪкЪъ, видимо, тоть самый 
Листарка, который стрзлялъ изъ „леворвера“. Листарка. та- 
кимъ же способомъ переправился на пароходъ. Раздается 
свистокъ, но мы не трогаемся,—видимо, кого-то ждуть; 
проходить минута. По берегу бЪжитъ старуха; въ одной 
руЕЗ у нея пустая корзина, а въ другой — огромные муж- 
све сапоги, 
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— Ой, тетка, прибавь ходу, нажаривай, нажаривай, под- 
дай пару!—кричатъ съ парохода. 

Старуха съ разбЪга вскакиваеть на спину матроса, тотъ 
благополучно доставляетъ ее на пароходъ. Черезъ минуту 
она, вся красная и довольная, появляется на палубЪ. 

— Такой „перепышки“ въ банЪ зимой не испытаешь, — 
говорить она.—Ну, слава Богу, посп$ла. 

Наконецъ, бфжить тоть, кого ждуть; онъ сгоряча про- 
бЪгаеть прямо по водЪ и вскакиваеть на трапъ. 

— Съ женой засидфлся, — объявляетъ онъ во всеуслы- 
шан!е, 

Пароходъ отчаливаетъ, и мы енова идемъ мимо по- 
плавей, ‘останавливаемся у а принимаемъ грузы 
семги.. 

Свистов.. .. Воть и то селенше, куда мнЪ нужно. 


В. Переплетчиновъ Въ сЪверной деревнЪ 


* 
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— Не знаете ли, гд$ тутъ волостное правлен!е? — спра- 
шиваю я на берегу босаго молодого человЪка въ соломен- 
ной шлян$, — видимо, ссыльнаго. 

— На томъ концф селеня. Такъ съ версту отсюда, — го- 
ворить онъ. 


Я иду въ гору, прохожу мимо цфлаго ряда большихь 


избъ; на улицЪ — ни души, всЪ на пожнЪ. А воть и во- 


лостное. 
Отворяю дверь въ коридоръ; въ коридор —прохладная 
полутемнота; кругомъ—мертвая тишина. 
— ТебЪ чего, батюшка —спрашиваеёть меня старуха. 
— Писаря волостного. Письмо нужно получить заказное. 
— Пиваря? Да его вЪтъ. Онъ на охоту ушелъ. Сулился 
часа въ два дома быть. Я туть одна-одинешенька, —правле- 
ве сторожу. 
— Какъ же теперь быть? Кто же мн8 письмо выдасть? 
— Этого ужъ я, батюшка, не знаю. А ты къ нему на 
фатеру сходи, можеть, писариха выдастъ. 
Старуха провожаетъ меня по коридору на улицу. 
— Видишь домъ съ зеленой крышей? Это — писарева 
фалера. 2756 
Черезъ минуту я стою у дома писаря. 
— Послушайте, есть тутъ кто?—спрашиваю я громко. 
Въ окнЪ показывается женщина, бальзаковекаго возраста 
со вздернутымъ носикомъ на кругломъ лиц; она, видимо, 
конфузится ‘своего утренняго туалета, а потому держится 
такъ, чтобы фигура ея была менЪе видна. На подоконник, 
среди цвзточныхъ банокъ, мн® видна ея пухленькая ручка; 
мизинець для изящества слегка’ согнуть и отетавленъ въ 
бокъ. На волнцЪ блеститъ серебряное обручальное кольцо. 
_— Вамъ что угодно? 
— Писаря. Письмо заказное получить. 
— Писаря дома нфтъ. Онъ по д®лу ушелъ. 
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— Не по дзлу. а на охоту. 

— НЪтъ. по дЪлу. 

— А почему же онъ ружье съ собой взялъ? 

— А неужели человзкъ не можетъ пойти по дфлу и 
ружье съ собой захватить? Это даже странно съ вашей сто-` 
роны, - ядовито зам чаетъ она. 

— Когда же онъ вернется? 

— Не знаю, часа въ два, а можеть, и поздн%е. 

— Не можете ‘ли вы выдать мн заказное письмо? 

— Нъть, не могу. 

— Стало-быть, мнЪ придется дожидаться? 

— Да, придется дожидаться. 

— Но вЪдь, позвольте, на дверяхъ правлен!я прибито 
объявлен1е, что почта открыта; съ 9-ти часовъ до 2-хъ. 

— Мало ли что объявлен!е. Онъ по дёлу ушелъ. Тоже 
за десять-то рублей въ м5Ъсяць не разсидишься съ этой 
почтой, —говоритъ она сердито вполголоса сама съ собой. 

— Будьте такъ добры, выдайте письмо; я вамъ квитан- 
цю покажу; у меня еще есть бумаги, удостов5ряющйя мою 
личность. Воть посмотрите. 

— Не нужно мн вашей квитанщи и личности, и смо- 
трЪть на нихъ не стану. Да и какая квитанц!я? Можетъ- 
быть, вы ее украли,—я почемъ знаю. Тоже квитанщя — пре- 
зрительно замЪчаетъ она. 

Тонъ ея суровъ и безпощаденъ; видимо, она ждетъ-не 
дождется, чтобы я оставилъ ее въ покоЪ: 

— Какъ же такъ,—говорю я.—Въ прошлый разъ я при- 
сылалъ сюда верхового за заказнымъ письмомъ,—та же са- 
мая была истор!я: нарочный дожидался часа четыре,—тоже 
писарь на охоту уходилъ. 

Лицо дамы мгновенно измЪняется. 

— Такъ это вы? Вы у Александра Григорьевича на квар- 
тир стоите? 

‚ — Да, я у Александра, Григорьевича на квартирЪ стою. 

— Ну, погодите,— говорить дама смягченнымъ тономъ, — 
Если писарь передъ охотой штаны перемнилъ, то ваше 
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счастье, ключъ, стало-быть, дома остался въ завсегдашнихъ 

штанахъ, а если не перемЪнилъ, то не взыщите. 

Фигура дамы скрывается на н$которое время, а затЗмъ _ 
опять показывается. Видъ ея— серьезный и строгй. 

— Не перемВнялъ! Стало-быть, ключь съ нимъ на охоту 
ушелъ. 

Я внимательно слЪжу за выражешемъ ея лица: вЪдь 
женщины хитры, —можетъ-быть, она меня обманываетъ. 

— Скажите по правдз: у васъ ключь или нЪть? 

— Ну, ей-Богу, нзть. Хотите я вамъ друме штаны по- 
кажу? 

— Н»ть, н®ть. Благодарю васъ, не безпокойтесь. Я вамъ 
вЪрю. До свиданя. 

— Будьте здоровы,—говоритъ мнЗ она благосклоннымъ 
тономъ. 

Дълать нечего. Иду пить чай на земскую станщю. 

На станщи—ни души. Въ изб — одна старуха. 

— Здравствуй, бабушка. Поставь мн самоварчикъ да 
яичекъ свари. 

— Самоварчикъ я тебЪ, батюшка, поставлю, а яичекъ 
нЪтъ. Ве яйца политическе пофли. Ссыльныхь теперь 
много у насъ. Политиканцы вс% яйца скупають. 

— А хлЪба бЪлаго нзтъ? 

— Н%ть. Черный есть. 

Сижу на земской станщи и пью чай еъ чернымъ хлз- 
бомъ. На стзн% бойко тикаютъ маленьюе часики. Изъ окна 
мнЪ видно, какъ, солидно выступая, идетъь черезъ дорогу 
ворона; она гд-то стащила кусокъ ‘чего-то създобнаго. 

Ворона медленно взлетаетъ на заборъ и, видимо, разду- 
мываетъ: туть ей съфеть этоть кусокъ или поискать боле 
удобнаго мЪста. Потомъ взмахиваетъ крыльями и летитъ къ 
лъсу. 

Въ тЪни избы стоить телокъ; видъ у него флегматич- 
ный: онъ жуетъ, прядеть ушами и отмахивается малень- 
кимъ хвостикомъ оть мухъ. 

На противоположной изб прибита маленькая дощечка, 
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на ней нарисована швабра и написано: „Уткинъ— швабра“. 
Это значить, что Уткинъ, живупий въ этой избЪ, на пожаръ 
долженъ являться вооруженный шваброй. 

Подъ.окнами степенно проходятъ три маленьк1я-малень- 


\ вя дфвочки; головы у нихь совершенно бЪлыя, и он% по- 


хожи на свзже орЪхи съ куста; въ руЕак у давочевв 
‚ березовыя вЪтки. 

| — ДФвки! — кричать онЪ ‘совершенно какъ больпия. — 

| Посмотрите, что мы принесли. 

| Потомъ онф долго сидятъ на крыльц® и поютъ пЪени, 
тоже какъ большя, т.-е. визгливо и не своими голо- 
сами. 

Въ три часа я отправляюсь опять въ волостное правление. 
Отворяю дверь въ коридоръ—ни души. Въ слЪдующей боль- 
шой комнат —тишина и офищальная торжественность при- 
сутетвеннаго мъста; на стзнз— портреты; большой, длинный, 
покрытый сукномъ столъ; маятникъ часовъ солидно отби- 
ваетъ тактъ, и среди этой тишины, ударяясь о стекло окна, 
жужжитъ большая, жирная муха. 

Параллельно столу, на желтомъ свЪже-выкрашенномъ 
полу, вытянувшись во весь ростъ и прижимая къ ‘груди 
непочатую бутыль водки (такъ бабы держатъ младенцевъ), 
лежить огромный рыжШ мужикъ. Онъ, не поворачивая го- 
ловы, смотрить на меня снизу и молчитъ. Выражен!е его 
глазъ хитрое, себЪ на умЪ, и въ то же самое. время такое, 
что онъ знаетъ про себя что-то, что и мн извЪетно, а потому 
глазъ его подмигиваетъ, на губахъ-— ядовитая улыбка. Мы 
н%которое время смотримъ другъ на друга молча. 

— Ушли на охоту, — говорить мужикъ иронически.— 
Туть четверо приходило, вы-— пятый. 

Я выхожу въ коридоръ. 

— Господинъ, господинъ!—елышенъ сзади меня голосъ 
мужика. 

У меня въ голов — странное впечатлЪ не: пустынное 
офищальное мЪето, крайне неофицальная поза мужика, 
бутыль водки, отливающая холоднымъ бЪловато-зеленымъ 
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прозрачнымъ цвЪтомъ на желтомъ полу. Во. всемъ этомъ 
было что-то до крайности нелЗпое. 

Ну, теперь, должно быть, пришелъ писарь, думаю я, 
глядя на часы. Уже 6 часовъ, вонъ и дверь въ правлеше 
полуотворена. Въ коридорь—тишина; у старухи въ сосЪд- 
ней комнат шумитъ самоваръ. Отворяю дверь въ присут- 
ственное мЪсто: рыжй мужикъ солидно сидить на стулЪ и 
печально глядитъ на портреты; въ его рукахъ — та же бу- 
тыль; держить онъ ‘ее какъ гитару: одной рукой за гор- 
лышко, а другая любовно покоится на ярлыЕЗ; водки стало 
гораздо меньше, и она все такъ же отливаеть зловзщимъ, 
бЪловато-зеленымъ прозрачнымъ цвЪтомъ. Иронйи въ гла- 
захъ у мужика уже нЪть; онъ меланхолически глядитъ на 
меня и потомъ строго говорить: 

— Восемь приходило, вы-— девятый. Все охотится. 


Уходя, въ коридор я слышу голосъ мужика, теперь 
уже отчаянный: 


—. Господинъ! Господинтъ! 

Иду на берегъ рзки. ТЪни стали длинн%е. На Двин®— 
полная тишина. Небо и вода — одного цвЪта. Съ высокаго, 
крутого берега мн видно, какъ у меня подъ ногами мед- 
ленно идетъ буксирный пароходъ; рабоче на палубЪ пьютъ 
чай; одинъ изъ нихъ наигрываеть на гармонии. Хвость 
волны, идущей за пароходомъ, нарушаеть тишину р3ки. 

Пароходъ идетъ не спЪша, ‘не спзша пьютъ чай на па- 
лубЪ, лБниво наигрываетъ на гармон1= рабочйй, и звуки не 
спЪша долетаютъ до меня; не спъшитъ писарь возвращаться 
съ охоты, и мн® кажется, что въ этомъ далекомъ краю ни- 
кто никуда не спзшить, а живуть тихо, ровно, сонно и 
лВНиво. 


Въ 7,часовъ иду опять въ правлеше. Въ коридорВ мнЪ 
вотрвчается старуха. 


— Страсть сколько приходило народу, батюшка, а его 
все нътъ. Совсзмъ заохотился. 


Я выхожу, и у дверей правлен1я ветрчаю двоихъ не- 
извЪстныхь. 
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— Не знаете ли, когда писарь ‘вернется? — спраши- _ 
ваю я. : 

— Я самый писарь и есть. 

— Будьте такъ добры, выдайте мнф поскорзе заказное 
письмо, а то я на пароходъ опоздаю. 

— Не безпокойтесь, успЗете. 

Я расписываюсь въ книгз, а сзади меня стоить рыжй 
мужикъ; на этотъ разъ онъ безъ бутыли. 

Поздня сумерки. На пароходъ я опоздалъ, сижу на зем- 
ской станщи, сейчасъ подадутъь лошадей, придется долго- 
долго Ъхать лЪеами. 

— Погоди, батюшка, я тебЪ сЪнца побольше подложу,— 
говоритъ старуха. — Сидфть способнзе будетъ. Ну, готово! 
Трогай! 

Ямщикъ вскакиваеть на козлы, и телжка трогается. 
Сейчасъ же за селешемъ начинается большой лВсъ, Мы 
проЪзхали съ полверсты. 

— Стой! Придержи лошадей, Иванъ! 

— Никакъ кричать намъ изъ селен!я? 

Мы остановились и стали слушать. 

— Н6ть, ничего, —это мнф почудилось. Трогай! 

Наступала ночь, зажигались звЪзды на небВ. СвЪтлое 
пятно дороги около лошадей постепенно пропадало дальше 
въ прозрачномъ сумракЗЪ; кусты по бокамъ дороги казались 
живыми, неподвижными фигурами и глядФли, какъ $ду я, 
какъ бЪгутъ лошади, какъ катится экипажъ. 

— 9, эй, эй, эй! Остановись, эй! 

— Погоди, Иванъ, постой! Кто-то опять кричить. 

Къ намъ бЪжалъ человзкъ. 

— Послушайте, —спрашиваетъ онъ, - вы—не’ докторъ? 

— А вамъ зачЪмъ? 

— Да товарищь заболЪлъ. 

— Холера? 

— Н%ть, рожистое воспалеше. И опасный случай. 

=. НВть, я— не докторъ: 

Мы трогаемся дальше; фигура пропадаетъ во мрак$. 
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— Ссыльный изъ-за рёки,—говоритъь ямщикъ,—съ пере- 
воза идетъ; тутъ въ верст перевозъ. 

Стало совсзмъ темно. Мнз виденъ ямшикъ, бочкомъ си- 
дяпИй на козлахъ, крупъ коренника, равном$рно покачи- 
вающся, его голова, уши, дуга и колокольчикъ; все это. 
постепенно переходитъ въ глубою! густой мракъ, оканчи- 
вающся вершинами елей. Низко надъ елями и яркая 
до странности большая звЪзда. 

— Баринъ, а баринъ,—говоритъ мнЪ ямщикъ,—тутъ, по 
этой дорогЪ, медвздица ходить съ четырьмя медвЪжатами. 
Оногдась за почтаремъ—гналась. Почтарь выстрЗлиль изъ 
левольвера да не попалъ. Тужурку уронилъ, такъ она ее 
въ клочья изорвала. Потомъ, когда ямщикъ назадъ халъ, 
поднялъ. Вчера эту медвздицу мужикъ въ верст оть на- 
шего селен1я видзлъ. Онь на пожнЪ былъ, такъ съ пожни 
домой прибЪжалъ. Сама большая-распребольшая, а одинъ 
медвЪжонокъ на дерево зал$Ззъ. Должно, медвЪдица мужика 
не видала, а то бы ему не уйти. 

Привычной рысцой бЪгутъ лошади по мягкой дорог%, и 
все время, не умолкая, звенить колокольчикъ. Когда мы 
быетрЪе Ъдемъ подъ гору, онъ звенитъ рЪзко. и энергично, 
а когда поднимаемся въ гору, звукъ его—лЪнивый и сонный, 

Я сталь слушать, какъ звенитъ колокольчикъ: самый 
сильный звукъ былъ непр1ятный, р®зюй, металличесвяй; по- 
томъ гуд®ло мягко и пЪвуче о-0-0-о. : 

Эти два звука, р5зый и мягк, улетали въ лЪеъ, уда- 
рялись о стволы деревьевъ и возвращались эхомъ назадъ,— 
и уже не звономъ, а чВмъ-то другимъ, страннымъ и зага- 
дочнымъ. : 

Я сталь слушать то новое, что я услыхальъ: кто-то звалъ 
меня изъ лзсной темноты, кто-то кричаль мнЪ вдогонку че- 
ловвческимъ голосомъ, кто-то о чемъ-то спрашивалъ, о 
чемъ-то напоминалъ, о чемъ-то предупреждалъ. Словъ я не 
могъ разобрать, но по интонашямъ я чувствовалъ, что кри- 
чить онъ мнв о чемъ-то важномъ, и я еталъ мучительно 
` вслушиваться въ эти звуки; мн казалось, что если я уловлю 
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и разгадаю слова, то все на свЪтБ мнЪ станеть яснымъ: я 
самъ, моя жизнь, веЪ люди, весь м!ръ; но прилетала непро- 
шенная посторонняя мысль, — пустая и незначительная. — 
отвлекала мое вниман!е отъ таинственнаго голоса, голосъ 
умолкалъ, и я слышалъ только рззве удары колокольчика 
и другой пзвуч! звукъ 0-0. 

А когда я забывался и, казалось, ни о чемъ не думалъ,— 
ни о таинственномъ голосЪ изъ лЪса, ни о колокольчик, — 
загадочныя слова снова неслись изъ лЪса и снова безпо- 
коили и мучили. меня. 

— Да, да. Я елышу: онъ ‘зоветъ меня властно и настой- 
чиво, теперь укоряетъ, а теперь кричить что-то жалобное, 
и мнЪ жаль и его, и себя. : 

И мн стало казаться, что давнымъ-давно я ду этими 
лЪсами, что день быль когда-то давно-давно, и этоть мракъ, 
оканчивающ!йся вершинами елей, и эта странная звЪзда, и 
этоть таинственный голосъ, — все это будетъ всегда и ни- 
когда не кончится, и сколько времени я Зхалъ, окруженный 
мракомъ съ зубчатыми вершинами елей, я не знаю. 

Вдругъ пошли чуть желтоватыя поляны между деревьями: 
это—зрзющая рожь, и когда мы Зхали краемъ спящаго се- 
лен1я, таинственный голосъ молчалъ; онъ молчалъ, когда 
мы спускались въ глубовй оврагъ и когда медленно под- 
нимались наверхъ, а когда мы опять пофхали по мягкой, 
ровной дорог; голосъ снова зазвучалъ и опять сталь му- 
чить меня. 

— Баринъ, воть на этомъ самомъ м$стЪ МоДВДИНВ за. 
почтаремъ гналась,—говорить мнЪ ее. 

И вдругъ я вспоминаю, что когда мы въ \полуверсть ОТЪ 
селен!я остановились. въ первый разъ, потому что кто-то 
звалъ насъ, вЪдь это былъ таинственный голоеъ, который 
теперь неотступно звучитъ изъ темноты и чего-то хочетъ 
отъ меня. И опять исчезло у меня‘ представлене о времени. 
И долго ли мы Фхали, я не знаю... 

А вотъ, наконецъ, и наше селен!е. 

Я сразу почувствовалъ, что стало тепло и сухо, какъ въ 


| = 19 —_ 
комнат. Холодъ, сырость и таинственный голосъ изъ тем- 
ноты остались въ лЗсахъ. Вдоль длинной улицы спали избы 
и казались совсфмъ черными; только въ одномъ дом быль 
виденъ свътъ ВЪ окн$. . 

— А знаешь, Иванъ, — говорю я ямщику,—хозяйка той 
избы, гдЪ свЪть виденъ, утонула недавно. 

— Знаю. Она съ зятемъ на карбасЪ ночевала, кирпичъ 
везли, фонарь ночью не засвЪтили, ихъ бурей сорвало съ 
якоря, попали подъ пароходъ, ну,—и шабашь. Мужика вы- 
тащили, а баба, карбасъ и кирпичъ пропали. 

Мы поравнялись съ избой, и въ окно было видно, какъ 
`’ какая-то женская фигура, вся въ бЪломъ, со свЪчей въ ру- 

кахъ, медленно шла по комнатЗ. 

„Вакъ странно“,—подумалъ я. 

Видимо, та же мысль была и у ямщика: онъ повернулся 
‚ было ко мнз, хотфлъ что-то сказать, но вмЗсто того хлест- 
нулъ лошадей. 


В. Переплетчиковъ Селен Устьпинега на С. ДвинЪ 
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— Эхь, вы, милыя! До дому близко... 
Лошади это знали и безъ него; онз лихо покатили по 

мягкой, ровной дорогЪ и разомъ остановились у того дома, 

ГДВ Я ЖИЛЪ. 

— Поздненько вы; Васил ат в ›— говорить мн 
хозяинъ, отпирая дверь. 

Въ комнатахъ тепло, сухо и душно. 

Во всемъ тЪлЪ— усталость отъ долгой дороги, а въ 
ушахъ — авонъ колокольчиков и таинственный голосъ съ 

мучительно-неразгаданными словами. . 


В. Переплетчиновъ На ДвинЪ начинается буря 
г (Собств. Третьяковсной галлереи). 
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Весь день свистали отъ вётра у меня подъ окномъ'те- 
леграфныя проволоки. Курилась желтая отмель посрединВ 
темно-лиловой Двины,— это вихремъ крутило песокъ и несло 
его въ р%зку. Всюду кругомъ звучали голова: кто-то пзлъ 
басомъ въ трубЪ, жалобно тонко визжалъ у оконъ, и что-то 
гудВло на чердакЪ. Дулъ жесток! нордъ, который на с3- 
верЪ называють полуночникомъ. Казалось, что кЪмъ-то по- 
тревоженные злые духи полуночи летЗли куда-то надъ зе- 
млей, жаловались, плакали, пЪли тоскливыми ночными го- 
лосами среди бла дня; свист$ли въ уши безпокойныя, жут- 
кя, одиновя мысли; рвали листья съ деревьевъ; поднимали 
съ дороги холодный, сухой песокъ и кололи имъ лицо. 

Я пошель. въ лвсъ на берегъ Двины. Въ л№су было 
гораздо тише; только безпомощно гнулись вершины де- 
ревьевъ. Съ высокаго, крутого обрыва у меня подъ ногами 
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были видны плоты. Бревна внизу казались не больше ка- 
рандашей, на карандашахъ сидфли мухи‚-—это были люди. 

На Двин$ бурей часто разбиваетъ плоты, а потому пло- 
товщики въ сильный в$теръ причаливаютъ къ берегу и 
ждутъ тихой погоды. , 

Мимо меня прошли три озябийя, оборванныя фигуры, — 
это были люди съ плотовъ;—они „о несли огромную 
пустую винную бутыль... 

Я вернулся домой... На двор того дома, ть я ЖилЪ, 
бродили каве-то странные, оборванные люди; постояли, по- 
говорили съ хозяйкой и пошли уныло дальше по улицф. 

— Плотовщики чай пить просятся, имъ, вишь, на улиць 
холодно. Что у меня чайная лавка, что т мнъ 
потомъ хозяйка. 

Къ вечеру пр!Вхалъ какой-то чиновникъ; мнЪ видно изъ 
окна, какъ ему перепрягаютъ лошадей, и слышно, какъ по- 
звякивають бубенчики. 

Мы съ нимъ встрёчаемся на крыльцф., 

— Вы художникъ?—говорить мн$ проёзжающий.—Идите 
скорЪзе на берегъ, тамъ интересный сюжетъ для эскиза; 
стражникъ застрфлиль плотовщика. Только осторожнъе. 
Стражникъ самъ не свой, должно-беть, сильно перепугался: 
стоитъ на гор%, никого не пропускаетъ, грозитъ застрфлить. 

Я пошелъ на берегъ. Посрединз улицы стоялъ малень- 
ый священникъ безъ шляпы и учительница. 


— Что такое? 

— Стражника плотовщики убить хотЪли, онъ ‚одного за- 
стрЪлилъ. Они туть лавку съ товаромъ разбивали, одному 
здЪшнему крестьянину до кровей голову прошибли; воту- 
пился стражникъ,—самъ едва живъ остался. У меня дома. 
вата есть и марля гигроскопическая, — говоритъ священ- 
никъ,—я за ними мальчишку послалъ. 

Я иду дальше. Въ глубин верхняго окна большой избы 
видно перепуганное, блЪдное лицо стражника. 

— Слушайте, стражникъ, пошлите сейчасъ носилки на 


берегь,— говорю я. 
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— Ихъ дълаютъ, — отв®чаеть онъ. — Только я туда не 
пойду, меня убьютъ. 

На берегу рЗки у забора я увид$Злъ „еюжетъ для эскиза“: 
стояли три одинок1я странныя фигуры краенаго цвЗта. Я 
подошелъ ближе и увидЪлЪ, что вс три сплошь были за- 
литы кровью. ДвЪ` фигуры стояли прямо, а третья, согнув- 
шись, висВла у нихъ на рукахъ. Вис впИй былъ раненъ 
пулей на вылетъь ниже праваго плеча. Державиие грязными 
ладонями закрывали раны; изъ ранъ свистала кровь. 

Раненый то повисаеть безпомощно, то, выпрямляясь, хри- 
пить, лаетъ оть боли какъ собака, опять хрипитъ, и я слышу, 
что это не хрипъ, а отвратительныя ругательства... 

У раненаго сквозь измазанное кровью лицо иногда про- 
ступаетъ что-то безцвЪтно-страшное, безцв®тно-страшное за- 
волакиваетъ глаза, тогда хрипъ и лай прекращаются, и онъ 
неподвижно повисаетъ на рукахъ держащихъ, —это смерть 
дотрогивается ‚до него своей безцв®тной, страшной рукой. 
И низкое вечернее солнце, прорываясь сквозь быстро бЪгу- 
я облака, по временамъ освзщаеть красноватымъ свЪтомъ 
эти три кровавыя фигуры. Красновато желтымъ бЪглымъ 
свЪтомъ освЗщается бугоръ сзади, а быстро бЪгупйя тучи 
надъ бугромъ становятся еще темнзе и синзе. Все это ка- 
жется, сномъ тяжелымъ, невзроятнымъ, который воть-вотъ 
сейчасъ. кончится... Кругомъ трава тоже красная отъ крови... 

Изъ-за Двины пришелъ карбасъ *); проходить мимо длин- 
ная вереница бабъ, —онЪ Зздили доить коровъ на островъ. 
Процесея молча, безучастно проходить мимо; печально виз- 
‚ жать ведра’ на коромыслахъ, и осторожно, чтобы не. распле- 
скать молоко, етупаютъ бабы... 

Опять долго никого нзтъ. Наконецьъ, приносятъ носилки, 
кладутъ раненато’ и несутъ на перевозъ въ казенную избу. 
Изба принадлежить перевозчикамъ. Раненаго кладуть на 
землю. Онъ дрожить оть холода. 

— Чего въ избу нё несете? —спрашиваю я. 
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— Перевозчики двери заперли, не пускаютъ. 

— Эй, перевозчики! Чего не пускаете? 

— Не пустимъ! Еще умреть тутъ!.. 

— Что жъ ему на холодЪ помирать? 

— Пускай помираетъ! \, 

— А кресть на васъ есть? | 

— Есть! А въ избу не пустимъ, несите на съ$зжую. 

- — Ну, хорошо!—говорю я.—Въ протоколъ запишутъ, что 
въ избу не пустили. 

— Ладно, пускай записываютъ! 

Перевозчики стоять поодаль; они выпивши, лица у НИХЪ 
упрямыя и твердыя. 

_ Учительница и священникъ моютъ раны теплой водой... _ 
забинтовали, какъ умЪЗли... готово! 

Перевозчики отпираютъ двери; сжалились, а можетъ-быть, 
испугались протокола. Раненаго вносятъ въ избу и кладутъ 
на грязныя нары. Въ нетопленой низенькой избЪ холодно 
и сыро. Кругомь-—молчаливые зрители. 

— Испов$даться и причаститься хочешь?—спрашиваетъ 
раненаго священникъ. 

— Хочу. 

— Выйдете вс вонъ. 'Благобловенъ Богъ напгь всегда, 
нынЪ и присно... | 

Посл причастя раненаго поятъ чаемъ. Чай принесла, 
‚ жена стражника. 

Пришелъ караванщикъ—приказчикъ съ плотовъ. 

— Эхъ, Олеша, говорить караванщикъ.—милый ты че- 
ловЪкъ! Ни за что погибаешь. Поарены Да и парень ты 
славный. 

— Я за баранками съ ПлоТовЪ ВЪ деревню шелъ.—гово- 
ритъ слабымъ голосомъ раненый, —я и пьянъ-то не былъ,— 
не пью. 

Рядомъ стоить стражникъ; у него на глазахъ слезы. 

— Я два раза въ воздухъ стрЪлялъ, — говорить онъ,— 
только въ третий разъ выстр$лилъ; лЪзуть на меня съ 
кольями, чуть не убили. 
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— Да, народъ аховый,—говоритъь караванщикъ.— Меня 
самого вчера чуть подъ плоты не спустили. Отъ холода на- 
родъ звЪрЪетъ. На вод вЪтеръ, стужа; холодъ въ костяхъь 
заводится отъ этого. Одеженки теплой ни у кого нЪтъ. 

Раненый долго смотритъ на меня и потомъ спрашиваеть: 

— Баринъ, какъ васъ зовутъ?—по его глазамъ я вижу, 
что этимъ вопросомъ онъ хочетъ выразить свою благодар- 
‚ность за хлопоты.—Мы ваеъ утромъ въ лЪеу видЪли. Меня 
ребята спрашиваютъ, что это у него въ рукахъ за штука 
такая, а я имъ объяснилъ, что это стулъ складной, у 
господъ офицеровъ этаве складные стулья я на войнЪ 
ВИДЗЛЬ. 

Й вдругъ что-то безцвЗтно-страшное проступило въ его 
лиц, выглянуло изъ глазъ, и раненый сразу умолкъ. 

— Ты, Олеша помолчи,—говоритъ караванщикъ. 

Наступила тишина... ВсВ ждутъ: пройдеть это. страшное 
или нЪтъ... Плотовщикъ открылъ глаза. Прошло. Въ малень- 
кое окно надъ головой раненаго мнЪ видна синяя р%ка; по 
цвзту рЪки я вижу, что вЗтеръ стихаетъ. На той сторонЪ 
Двины ярко горять оть лучей заходящаго солнца стекла 
избъ далекой деревни, и кажется, что тамъ пожаръ. 

Теперь по значительно успокоившейся рзкЪ вереницей, 
одинъ за другимъ, быстро бЪгутъ плоты. Отсюда бревна 
плотовъ опять кажутся карандашами, по карандашамъ 6б%- 
гають мухи, суетятся, энергично пихаются длинными ше- 
стами,—это плотовщики бЪгутъ оть этого страшнаго м%ета. 
Здзсь грозить слВдетве, допросы, арестъ. 

— Не уйдутъ, —говорилъь стражникъ, — ихь ниже пере- 
хвалятъ. Е 

Впрочемъ главные зачинщики уже туть въ избЪ. Почему 
они „главные“, — никто не знаетъ. Они арестованы. Одинъ 
совсёмъ мальчишка, съ равнодушнымъ глупымъ лицомъ; 
другой — блондинъ безцвзтно б%лый, смотритъ волкомъ, 
глазъ не поднимаетъ, глядить въ землю, видимо, никому 
не вЪрить и считаеть весь |мръ плутами. Должно быть, 
ему никогда не приходилось въ жизни видфть правды 


6-Е 


‚ни КЪ ‚себ, ни къ другимъ, и въ душ у него что-то 
сгор%ло. 

'Отъ страха оба „зачинщика“ давно протрезвились, упорно 
молчать. товаришей не, выдаютъ. Около нихъ багажъ до 
странности маленькй: крошечная корзина и двз „теплыхъ“ 
одежины, как1я-то женсыя кофты изъ тонкой матери безъ 
подкладокъ. И; въ такихъ-то’„теплыхъ“ костюмахъ они день ` 
и ночь въ стужу и холодъ сплываютъ м®сяцами на плотахъ. 

ВечерЪетъ... Скоро долженъ пройти пароходъ. Раненаго 
р»шають отправить въ ближайшую больницу водой, —тажъ 
лучше-и покойнЪе, до больницы версть 60. Подобрёвине 
перевозчики несуть его на берегъ и кладуть въ лодку. Ра- 
неный покрыть съ головы до ногь ч$мъ-то длиннымъ, ле- 
жить неподвижно и напоминаеть не челов$ка, а какой-то 
неодушевленный предметъ, и отъ этого становится жутко 
на душ. Съ нимъ Фдеть стражникъ. На стражник новая 
шинель. Показался пароходъ; лодка идетъ къ нему навстрзчу. 
Намъ съ берега видно, какъ раненаго долго поднимаютъ на 
пароходъ, какъ по трапу поднимается стражникъ. Пароходъ 
медленно повертывается кормой къ берегу; видно, какъ по- 
шли волны изъ-подъ колесъ. Силуэтъ парохода постепенно 
уменьшается, легко тушуясь съ вечернимъ воздухомъ, дз- 
лается все меньше и меньше и, наконець, пропадаетъ за 
поворотомъ р%ки. 

На берегу молча стоять перевозчики, священникъ все 
еще. безъ шляпы. Раненато увезли, но что-то печальное оста- 
лось здЪеь, на берегу, —осталось что-то безпокойное и не- 
рЪшенное. Какой-то’ вопросъ остался’вЪъ холодномъ воздух 
сЪверной ночи: почему? Отчего такъ? Кто виноватъ во всемъ 
этомъ? : 

И шировя волны в ударяясь о сваи, тоже спра- 
шиваютъ: „Ну. ш... что? Ну, ш...что? Ну, ш...чт000?“ А дру- 
г1я, хлюпая лодками, успокоительно отв чаютъ: „Ш... т...ни- 
чего..., ш..и...нич...ч...чего, ш.. ш...нич...е...е.,.Г...0»... 
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Сегодня— воскресенье. Вчерашняя жестокая буря стихла, 

вЪтеръ перемВнился, дуеть шелонникъ, —- такъ зовутъ на 
‚ свверз свЪж вЪтеръ съ запада. Смиренно звонить коло- 

колъ маленькой сельской церкви. 

Хозяйская дочь Саша пошла къ об%днЪ. На ней новое 
платье: голубое, съ огромными бЪлыми цв$тами. Такими ма- 
тер1ями провинщальныя барыни дурного вкуса обиваютъ 
мебель. Саша въ будни бЪгаетъ босикомъ и безъ платка, а 
теперь въ рукахъ ея зонтикъ,— это—для стиля; голова по- 
крыта платкомъ такъ, какъ покрывають головы дамы, вы- 
ходя изъ театра, когда садятся въ карету, — бахромой на 
лобъ. ДвЪ старшихъ сестры Саши выданы замужъ за артель- 
щиковъ, жившихъ въ Архангельск, и у своихъ сестеръ 
Саша, переняла этотъ тонъ и стиль. Походка у Сащи гор- 
дая и степенная. Въ сосЪдней комнатЪ хозяева и работникъ 
Васил пьютъ чай,—пьютъ по-воскрееному, т.-е. долго, не 
торопясь. съ толкомъ, съ чувствомъ, съ разстановкой; только 
иногда срели торжественной тишины слышно, какь кто-то 
звонко откусываетъ сахаръ. 

Васил возилъ ночью почту и вернулся немного вы- 
пивши, 

— Яу нихъ жилъь въ работникахъ, они меня и образо- 
вали,—слышенъ неторопливый, самодовольный голосъ Ва- 
сил1я, — а жить я у нихъ былъ несогласенъ: кормы были 
плохи. Это что такое? Столъ вымыли да во щи вылили, & 
ты это зшь. Когда я уходилъ, хозяинъ слезами плакалъ. 
Народъ онъ грабомъ грабиль и меня поддфть хотЪлъ, ну, _ 
& я — самъ себЪ человЪкъ. слава Богу, голова у меня не 
опилками набита. РазвЪ это мыслимо? Я тоже человЪкъ не 
глупый. 

Мн видно изъ окна, какъ возвращается въ своемъ па- 
радномъ нарядЪ изъ церкви Саша. 

— Попъ  негодится сегодня, — говорить мн хозяйка, 


входя въ комнату. — Обфдни н6 служилъ. Только звономъ 
зря народъ сбили, пустозвонь развели. Запиваетъ у насъ 
батюшка-то. Пьеть, а служитъ ничего, хорошо. Круто круто, 
не барабошить, не торопится. 

Хозяйка вошла въ комнату не безъ причины; какой-то _ 
крупный разговоръ происходилъ около дома, Она высовы- 
вается изъ окна, насколько это возможно, и впивается въ 
совершающееся событ!е. МнЪ кажется, что она вотъ-вотъ 
вылетить на улицу. Разговоръ становится все крупнзе и 
крупнВе, начинаетъ прерываться возгласами и, видимо, пе- 
реходить въ драку. Я подхожу къ окну въ тоть моментъ, 
когда молодой мужикъ изо всей силы ударяетъ палкой по 
спин солидную женщину, кр$пкаго т$лосложен!я, л®тЪ 
сорока. Женщина отскакиваеть назадъ и въ свою очередь 
ударяетъь мужика кулакомъ по спинЪ. Видимо, инищатива 
нападен1я принадлежитъ ей, а мужикъ только обороняется. 
Рядомъ стоить зритель, молодой парень, и, соблюдая етро- 
ги нейтралитетъ, чрезвычайно внимательно наблюдаетъ про- 
исходящее. Онъ въ „сфер огня“, стоить очень близко, и 
кажется, что ударъ палкой вотъ-вотъ попадетъ и ему, но 
этого не случается. МнЪ сверху драка представляется ка- 
кимъ то своеобразнымъ танцемъ: баба беретъ мужика за плечи, 
поворачиваеть его въ опредзленномъ направлени и уда- 
ряетъ его по спинЪ изо всей силы кулакомъ въ знакъ того, 
что онъ долженъ куда-то итти. Мужикъ,' видимо, не хочетъ. 
слЪдовать этому направлен!ю, а предпочитаетъь другое, онъ 
добросовЗетно отдаетъ ударъ и идетъ въ свою сторону, тре- 
ти же, держаций нейтралитетъ, стараясь выбрать самую 
лучшую точку для наблюден!я, кружится и прыгаетъ во- 
кругъ нихъ. Въ движен!яхъ всЪхь трехъ какой-то своеоб- 
разный ритмъ и правильность. Компан!я такимъ образомъ 
проходить мимо моихь оконъ далЪе шаговъ сто. Вдругъ 
мужикъ вскакиваеть на заборъ. спрыгиваетъ по ту сторону 
и бВжить по выгону. Баба остается на дорогЪ и посылаеть 
ему вдогонку „самыя лучиия“ пожеланя. 

— Тетка съ племянникомъ дерутся,—говорить мн хо- 
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зяйка усталымъ отъ созерцательнаго наслажден1я голосомъ,— 
Она его высватала. ПослЪ Рождества, нынче зимой, свадьба 
была, а онъ къ жен равнодушенъ, все больше около вино- 
поли сидитъ да въ карты съ перевозчиками играетъ, дома. 
совезмь не бываетъ. Это тетка его домой гнала. Только 
бабу молодую загубили. Какая ея жизнь теперь? Бьеть ОНЪ 
ее каждый день. 

Къ вечеру взтеръ сталь тише. ВЕ воздухЪ стало мягче 
и тепле. По деревенской. улиц ходили дъвушки и пли 
пзени. Около большихъ, цвухъэтажныхъ избъ сидЗли боле 
солидные люди, щелкали орЪхи и вели солидные разговоры. 
Мимо одной ‘изъ такихъ компан! проходить мужикъ. 

— Что же ты изъ гостей тверезый идешь? —спрашиваетъ 
ироническимъ голобомъ одинъ изъ солидныхь людей; 

— Н%ть, мы выпили, — отвзчаетъ проходяний р 
вающимся, смущеннымь тономъ. 

По улиц проходить стражникъ. Онъ доставилъ ране- 
наго въ больницу и успёлъ уже’ вернуться. Походка его’ 
дъловая и серьезная; такая походка бываетъ у полицщ!и, когда 
она идетъь исполнять свои полицейсвя обязанности. Впереди 
стражника бЪжить озабоченная баба босикомъ, и, едва по- 
спзвая, бЪгутъ за стражникомъ три. „няньки“,—маленьюмя 
дфвочки лЪтъ шести—семи,—у нихъ на рукахъ треплются 
младенцы, завернутые въ пестрыя одзяла, бЪгутъ мальчишки, 
а поодаль слЪдуетъ н®сколько солидныхъ людей. 

— Что, опять что-нибудь случилось —спрашиваю я. 

— Крестьянинъ туть одинъ бунтуетъ, —отвЪчаетъ страж- 
никъ,—дв$ рамы у себя въ дому выбилъь, самоваръ въ окно 
выбросиль и швейной машинкой объ полъ ударилъ. Не было 
бы вредительства. Слышите, какъ оретъ? Ишь какой ораторъ 
завелся! Скажите, пожалуйста! Нынче поутру тетка его учить 
вздумала, наставляла его въ правильной, семейной жизни, 
да онъ убъжалъ. Вернулся онъ домой, пришелъ въ гости 
кь нему дядя и началъ его палкой учить, какъ по - семей- 
ному себя вести слФдуеть. Ушелъ дядя, началъ этоть му- 
жикъ жену „учить“. Вотъ и теперь „учить“, слышите, шумъ 
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какой. Надо поспфшать, а то какъ бы вредительства не 
вышло. 

Стражникъ прибавляетъ шагу. Баба босикомъ ушла далеко 
впередъ. Она, видимо. бЪгала’ приглашать стражника. За 
стражникомъ бЪгутъ няньки съ младенцами, мальчишки и 
поспзшають, сохраняя евою солидность, степенные люди. 

_ На другомъ конц деревни шумъ не прекращался: видимо, 
племянникъ продолжалъ „учить“ жену. 

ВъЪтеръ совсВмъ стихъ, оть вчерашней холодной бури не 
осталось и слёда. Въ воздух потеплЪло, запахло черему- 
хой, тепломъ, мягкой погодой; надъ распаханными темными 
буграми летали бЪлыя чайки. Наступила свЪтлая озверная 
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ночь. `Я иду по пустынной дорог$, селеше_ осталось далеко 
позади. Въ душ еще живуть впечатльн1я вчерашняго ДНЯ: 
лиловая, злая Двина, измазанное кровью лицо. плотовщика, 
съ безцвътнымъ, стралннымъ налетомъ смерти, глядЪвшей 
изъ его глазъ, и мнЪ кажется сейчасъ, среди тишины, что 
злые духи полночи, бывше здЪсь вчера, летятъ теперь гд$- 
то далеко и двлають свое жестокое д$ло: сЪютъ холодь и 
злобу въ природ$ и въ людяхъ... Сзади меня по дорог 
слышны неясные женсве голоса... Кто-то кричить въ оврагЪ: 
„дедоръ! Гд кони-то?“ Тонко звенять комары въ прозрач- 
номъ воздухВ ночи. Надъ распаханными темчыми буграми 
все время летаютъ бзлыя чайки. Гдз-то далеко далеко на, 
ДвинЪ хлопаетъ колесами пароходъ... На горизонт —тучи... 
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В. Переплетчиновъ Моя комната въ 
р Сйскомъ монастырЪ 


НА ЛЬСНЫХЪ ОЗЕРАХЪ 
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У меня подъ окномъ, въ березовой аллеф живетъ какая-то 
птица, и когда мВрно и печально звонитъ колоколъ старин- 
ныхъ монастырскихъ башенныхъ часовъ, эта птица каждый 
разъ отвЪчаеть на звукъ колокола короткимъ пзн!емъ. 

И разговоръ между колоколомъ и птицей идетъь цзлый 
день. Изъ моего окна виденъ огородъ. На берегу озера, въ 
огород — наклоненная женская фигура. 

— А еще монахъ! — негодующе говорить наклоненная 
женская фигура. — И разговаривать’ съ тобой посл этого 
не стану! 

— Ты сколько жалованья получаешь? —спрашиваетъ л%- 


В. ПЕРЕПЛЕТЧИКОВЪ з 
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‘ланно, невинно и проетодушно голобъ, ВИДИМО, „а еще мо- 
наха“. : 

— А тебЪ что за дёло! Взаймы, что ли, ить хо- 
чешь? 

Шансы на продолжене разговора у „а еще МОНАХА 
окончательно потеряны, дЪло испорчено, и „а еще монахъ“ 
умолкаетъ. 

Ближе звучитьъ чей- то ГОлосъ ВЪ воздухЪ, между небомъ 
и землей; пахнеть масляной краской,—это маляръ-послуш- 
никъ красить, стоя на высокой льстницъ, стВну того дома, 
гдВ я живу, и поет. 

Внизу жигаеть коса горбуша. Настоятель приказалъ ско- 
сить траву около дома, чтобы ея не забрызгали краской. 
`Пве прекращается. Слышно чирканБе спичкой. — это по- 
слушникъ закуриваеть папиросу. Жиганье кобы тоже ‘Ве 
кращается. 

— Ты откуда сама будешь? — спрашиваеть „ГолоСЪ ВЪ 
воздух“. | 

—.Я не здфшняя я емецкая!—отвЪчаетъ молодой, звон- 
&Й „ГОлОСсЪ съ земли“. 

— А мужь у тебя далеко? — спрашиваеть „голосъ вЪ 
воздух“. я 

— У меня мужа выть, я - вольная! 

— А...8-а-а!.. — произносить радостно „голосъ въ воз- 
духз“, и въ этомъ „а-а-а!“ слышится, какя неожиданныя 
перспективы и надежды открыло ему это послЪднее извет!е. 

Затзмъ опять продолжается жиганье. косы, пзн!е, голоса 
въ воздухВ и сильнзе пахнетъ масляной краской. 

_ Изъ окна мнЪ видны кусокъ бЪлой монастырской стВны, 
мостикъ на озерЪ; на мостикз молодой человзкъ въ голу- 
бой рубашкЪ ловить рыбу. Онъ — длинный, худой и самъ 
похожъ на удочку. Клюетъ плохо. Онъ долго стоитъ непо- 
движно, затЪмъ собираеть свои рыболовныя снасти и идетъ 
домой. Это— мой сосЪдъ по комнатф. 

Мнз слышно, какъ онъ входитъ въ свою комнату, ста- 
‘вить удочки въ уголъ и отправляется къ дьякону. Въ ком- 
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_натв отца дьякона въ ожидан!и самовара ‘начинается урокъ 
ПЪнИЯ. . 

До, ре, ми, фа, соль, ля, си, — звучить какъ соборный 
колоколъ густой басъ дьякона, и въ этомъ басЪ тонеть жид- 
ый тенорокъ молодого человВка. До, ре, ми! Ай! — слышенъ 
теноровый возгласъ молодого человЪка.—это дьяконъ тычетъ 
его пальцемъ въ бокъ. ве прерывается, елышенъ густой, 
басовый хохотъ дьякона. Урокъ начинается снова и часто 
прерывается звонкими теноровыми „ай, ай“ молодого чело- 
вЪка. 

Въ антрактахъ, когда пВн!е прерывается, слышны чьи-то 
шаги, —это въ своей комнат ходить священникъ. Священ- 
нНИКЪ и ДЬЯКОНЪ бОСЛаны сюда въ заточене.— невинно, какъ 
они говорятъ. Они обжаловали это рьшене въ Синодъ, под- 
чиняясь до времени распоряжен!1ю строгаго начальства, 

ПЪн!е кончилось. Начинается чистка сапогъ. Дьяконъ и 
молодой человЪкъ— велике охотники до этого, тоже музы- 
кальнаго, удовольств1я. У каждаго своя вакса и щетка; они 
долго и усердно работаютъ въ четыре руки. По временамъ 
чистка прекращается, каждый ставитъ свой сапогъ на стулъ 
и молча любуется чистотой и блескомъ своей работы. Ка- 
ждый что-то соображаеть; затЪмъ чистка возобновляется 
еще отчаяннЗе. 

Наконецъ, послушникъ Серг$й приносить самоваръ, 
звякаетъ имъ о. подносъ. Зовуть батюшку: начинается чае-. 
пите. 

Теперь — полная тишина. Чрезъ окно видны синЪющя 
ели на далекомъ, противоположномъ берегу. БЪлая чайка 
летаетъь надъ озеромъ, монахъ идетъ по берегу. Кругомъ 
безконечныя ции озеръ и необъятныя пространства сЪвер- 
ныхь дебрей. Благодаря 'обиллю воды и лЛЪсовъ тишина и 
звуки тутъ каюе-то особенные. 

Ударяеть колоколв къ вечернЪ. Степенной походкой, 
блестя свЪже вычищенными сапогами, проходить подъ мо- 
имъ окномъ молодой человЪкъ; веселой, размашистой по- 
ходкой идегь дьяконъ, проходить священникъ; выходятъ 
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ан ИЗЪ противоположннаго страннопримнаго ‘дома, — 
всЪ спзшать въ церковь... 

Народъ—у вечерни. Кругомъ—полная тишина. Мрно и. 
печально бьетъ колоколъ монастырекихъ часовъ, и, какъ. 
всегда, ему отв чаетъ птица. 
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— Какъ-то, знаете, вотъ это... какъ-то такъ... живу, это, 
въ мфЪ.—не то, знаете. Ну, и тянеть къ духовному, свЪт- 
скаго какъ-то не люблю. Т.-е. говорю: папаша, хочу въ мо- 
нахи постричься. Папаша, знаете, говорить: „Рано; молодъ 
еще очень“. Вижу какъ-то самъ, знаете, что молодъ. Повре- 
меню. Настоятель тоже благословляетъ повременить. Знаете, 
музыку люблю, на рояли играю; вотъ когда постригусь, фис- 
гармон!ю заведу. Не подобаетъ монаху фортешано. На. гар- 
мони еще играю. Ну, гармон1я монаху совершенно не по- 
добаеть. Мамаши у меня нфтъ, одинъ папаша, — разсказы- 
ваеть мнЪ про себя молодой челов къ въ голубой рубашкз. 

Я слушаю, гляжу на него и вижу, что онъ весь какой-то 
ненастояцй, весь чужой и сборный. Его носъ — какой-то 
чужой, словно съ другого лица. Глаза поставлены врозь и 
тоже чуже. Руки и ноги — длинныя и нескладныя, какъ у 
молодого щенка, и онъ не знаетъ, куда ихъ дЪвать. Бы- 
ваютъ же тавя негармоничныя наружности! 

Костюмъ у него тоже несуразный: соломенная шляпа съ 
большими полями, небеснаго цвзта, голубая рубашка, сЪрыя 
брюки, заправленныя въ ярко начищенные сапоги съ очень 
коротенькими голенищами. Онъ `похожь на „поселянина“ 
временъ Карамзина,—такими ихъ пара, на наивныхъ 
картинках того времени. 

ВсЪ относятся къ молодому человВку въ голубой ру- 
балшкв со смёшкомь. 

Отець Андрей, вЗдающий порядокъ дома, гдЪ мы жи- 
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вемъ, когда говоритъ о молодомъ человЪкЪ въ. голубой ру- 
башкВ, начинаетъ свою р%чь презрительнымъ: „Ну, ужъ!“ 

— Ну, ужъ! Этотъ вапь сосЪдъ, прости, Господи, гово- 
ритъ, говорить; думаешь: что ему нужно? Не важное ли 
дЪло какое? А выходить просто: самоваръ поставить про- 
ситъ. Пока поймешь, въ поть броеитъ! 

Одинъ только послушникъь Серги. прислуживающий въ 
этомъ домв всёмъ намъ, относится къ к. ровно, мягко и 
не со см. шкомъ. 

Мн% иногда слышно, какъ они разговаривають за стЪ- 
ной. 

— Сережа, —спрашиваеть шопотомь молодой человЪкъ 
въ голубой рубашкЪ,—тебя двушки любять? 

СергЪй испускаетъ звукъ не то носомъ, не то горломъ 
„х-х“, НО, ПО всей вЪроятности, сопровождаетъ этотъ звукъ 
мимикой, потому что В удовлетворенъ отвЪ- 
томъ. 

Послушникъ СергЪй тоже интересенъ въ своемъ родз: 
онъ—небольшого роста, коренастый, на немъ — чужая ску- 
фейка, размЪромъ больше, ч$мъ нужно, и потому она слЪ- 
заеть ему то на затылокъ, то на лобъ; длинная ряса со 
шлейфомъ съ чужого плеча; талйя у рясы гораздо ниже того 
м%Ъста, гдЪ ей полагается быть, и огромные мужицве са- 
поги, тоже съ чужой ноги. Въ этомъ наряд СергЪй похожъ 
на крьпвый лЪеной пень въ монашескомъ одъяв!и. Волосы 
у него прямые, желтаго цвфта и похожи на мочалки. Онъ 
кривъ на одинъ глазъ, и, когда улыбается, роть у него 
приближается къ уху. Но вмЪстЪ съ тЬмъ у него всЪ черты 
лица свои, и даже чужой костюмъ какъ-то присталъ къ 
нему. Раньше СергВй состоялъ при монастырВ въ должности 
_ ложкомоя, т.-е. мылъ ложки въ трапезной, недавно его по- 
высили чиномъ, теперь онъ помогаетъ отцу Андрею ставить 
самовары и носить мнЪ обздъ и ужинъ изъ трапезной. 

Отець Андрей тоже прибавляетъ къ его имени презри- 
тельное „Ну, ужъ!“ и освЗщаеть его еще однимъ эпитетомъ: 
„деревенщина“. 
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— Ну, ужь! Эта. деревенщина, СергВй, къ вамъ въ келью 
боится ходить,—говорить мнЪ отецъ Андрей. 

— Отчего? 

— Боится зацЪ пить за. что- бе. У васъ тутъ картины. 
Вы видите, какъ ходитъ, деревенщина, чисто лошадь топаетъ.. 

СергЪя всЪ считаютъ „деревенщиной“ и недалекимъ ма: 
_ лымъЪ, а онъ не глупъ. 

Иногда бываетъ очень выгодно челов$ку „себЪ на ум“, 
когда его считаютъ недалекимъ. Какъ-то СергЪй принесъ 
мн$ обздъ изъ трапезной, поставилъ на столъ гортнокъ съ 
кашей и сталъ смотрзть на мою картину. 

— Хочу купить у тебя эту картину, —говоритъ онъ мн%. 

— А сколько дашь? 

— 80 копеекъ! 

— Помилуй, Серг®й, да тутъ одной краски пошло больше, 
ч%мъ на 30 к. Очень дешево даешь! 

— Ну, полтинникъ дамъ, а больше не могу. 

Видимо, Серг%й, несмотря на, то, что онъ—„деревенщина“, 
не лишенъ эстетическихь наклонностей. 

— Что же, Серг®й, — спрашиваю я, — нравится тебЪ въ 
монастырЪ? : / 

-- Ничего. нравится.  Клань хорошая. 

— Что же, потомъ въ монахи пострижешься? 

— НЪть, въ монахи не поетригусь. 

— Отчего? 

— Басвыя смущають! (баскля—хорошеньк!я). Если мона- 
хомъ быть, такъ надо по-настоящему. 

Онъ долго внимательно смотритъ на картину, потомъ 
уходитъ, осторожно топая своими огромными сапожищами. 
Черезъ н%»которое время, выглянувъ изъ окна, я увидзль 
СергВя: онъ стоялъ на верхней ступенькЪ крыльца проти- 
воположнаго дома и тянулъ: къ себЪ за одинъ бокъ корзину 
изъ-подъ угля, а за другой бокъ кокетливо тянула корзину 
къ себф молоденькая дЪвица въ бЪломъ платочкЪ. Въ томъ, 
какь она тянула корзину, замВчалась извфстная доля бла- 
госклонности по отношеню къ Серг®ю, носъ котораго. быль 
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запачканъ углемъ. Она стояли нзкоторое время неподвижно, 
съ улыбкой глядя другъ на друга. 

Вдругъ раздались чьи-то шаги по коридору. Д%вица, 
вырвавъ корзину, моментально скрылась за угломъ, а Сер- 
гЪй, поглядЪ въ на небо и облегчивъ свой носъ безъ помощи 
носового платка, сдлалъ серьезное лицо, сошелъ солидно 
съ крыльца и пошелъ быстрой дВловой походкой исполнять 


свои обязанности. На крыльцо изъ коридора вышелъ отецъ 
Андрей, —онъ ничего не замЪтилъ. 
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Молодой священникъ, Который сосланъ вм ств съ дьяко- 
номъ въ этотъ отдаленный монастырь, скучаеть по своей 
семь. - 

Послз долгой вечерней службы мы сидимъ на бревн® у 
озера. 

— Знаете, —говоритъ онъ мнЪ,—я въ священники-то по- 
шелъ добровольно, по убЪжден!ю, — мнЪ хорошая свЪтекая 
карьера открывалась. Не предполагалъ, что будетъь такъ 
трудно. Я когда-то мечталъ, — да и теперь, признаться, 
иногда мечтаю, — чЪмъ должна бы быть церковь. Здане 
должно быть отличной архитектуры. Образа должны быть 
свЪтлые, радостные. О музыкЪ мечтаю: должны быть ‘арфы, 
трубы, органъ. красивое пЪн1е; послЪ богослужен1я пропо- 
вЪдь свободная, бесЪды; каждый въ церковь приходить со 
своими нуждами: кому помощь матер1альная нужна, кому— 
утЪшен!е; послЪ обЪдни — трапеза для бЪдныхъ. Знаете, 
должно быть свободное богослужен!е!.. Я такъ понимаю 
церковь. хе 

И когда онъ говориль, надъ озеромъ летЪлъ ангелъ. 
Ангелъь былъ изъ облаковъ на фонЪ лиловой тучи. Весь 
©<Зро-серебряный, онъ тихо поднимался надъ епокойнымъ, 
вечернимъ озеромъ, надь безконечными л$сами; онъ стано- 
вился все больше и больше, потомъ-развернулся въ толпы 
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херувимовъ съ маленькими крыльями. Херувимы летЪли 
выше и выше, пока, наконецъ, ‘не превратились въ смирен- 
ную, простую. облачную полосу въ самомъ зенитЪ неба. 

Мы оба молча глядфли на небо, и свободное богослуже- 
не, которое сейчасъ совершалось въ природЪ, было ещо 
прекраснфе того, о которомъ мечталъ священникъ. 

Священника очень волнують наши съ нимъ разговоры 
по вечерамъ, и онъ долго потомъ не спитъ ночью. Онъ 
боитея теперь разволноватьея и отправляется домой, а я иду 
по длинному, прямому, какъ стр$ла, монастырскому шоссе, 
дохожу до перекрестка на большой дорогЪ. При свЪтВ те- 
плой бЪлой ночи лЪса, дорога, кусты, все кажется призрач- 
нымъ, невещественнымъ и нереальнымъ. Далеко вЪ деревнЪ 
на озерЪ вдругъ залаяли собаки. На кого они лаютъ? Кто-то 
Ъдетъ. По мосту глухо простучала телЪга. Тонко звучить 
комаръ надъ ухомъ. Шумитъ монастырская мельница. Про- 
свистала ночная птица. Кто-то далеко въ деревнЪ кричитъ: 
„Ваня... я... Ваня... я-я!“ 

_ Вотъ опять отчаянно залаяли собаки. Облака плывуть 
надъ соснами. Пролетаеть бЪлая ночная бабочка. Кто-то 
здетъ... ближе... ближе... По пустынной дорог проб$гаютъ 
три собаки, - дв сЪрыхъ и одна бфлая... Какъ странно! Въ 
сумеркахъ лесной дороги онЪ не похожи на собакъ, а такъ— 
пятна... два сЪрыхь и одно бЪлое; сзади, очевидно, Ъдетъ 
хозяинъ. На меня собаки не обращають ни малзйшаго вни- 
ман1я. Это на нихъ такъ неистово лаяли деревенсве псы. 
Иду дальше. Прохожу деревней, деревня спитъ; одно окно 
забыли затворить. Собака посмотр$ла на меня и не залаяла, 
Иду мимо мельницы, она » работаеть; около стоять лошади и 
жуютъ сЪно. 

Оборачиваюсь назадъ: надъ озеромъ—ночныя тучи, теплый 
вфтерокъ, и озеро все серебряное. 
_” Возвращаюсь домой. Проходя по коридору, я вижу, какъ 
открывается ‘дверь чулана, кто то смотрить на меня изъ 
темноты, затЪмъ рокочетъ сдержанный, густой басъ дьякона: 
— Это—вы? А я въ чуланъ отъ комаровъ спрятался. 
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Мой сосЪдъ, молодой человЪкъ въ голубой рубашкЪ, 
еще не спитъ. Онъ шуршить бумагой какъ мышь, безпо- 


койно возится и, видимо, ЧТО-ТО мастерить. Затвмъ начинаетъ. 


вбивать гвоздь въ стфну. Вбиваеть долго и громко, зат мъ 
долго вытаскиваетъ этотъ гвоздь изъ стЗны, расправляетъ 
его молоткомъ и опять заколачиваетъ. Потомъ начинаетъ 
заколачивать другой гвоздь. 

„Совезмъ несоотвЪтетвующее ночному времени занят!е“,— 
‘думаю я, стараясь заснуть. 


Г\ 


На другое утро— чрезвычайно деликатный стукъ въ дверь 
моей комнаты. 
— Взойдите! 


Входитъ дьяконъ и молодой человЪкъ въ голубой ру-. 


башкЪ. 

-— Я, кажется, знаете, какъ-то обезпокоилъ ваеъ своимъ 
стукомъ этой ночью. Извините, говорить мнЪ молодой че- 
` ловзкъ. 

— Обезпокоилъ!— заливается басомъ дьяконъ.— Ха-ха-ха! 
ВсЪхь насъ-то въ дом перебулгачилъ! Ему по ночамъ 
скучно. не спится, — онъ для веселья въ стфну гвозди за- 
колачиваетъ. | 

— А вы, я вижу, отець дьяконъ, туть не скучаете? — 
говорю я. 

— Каждыя сутки пять рублей теряю отъ того, что не 
служу, — отвЪчаетъ со -вздохомъ дьяконъ — А то ничего. 
ВездЪ жить можно! Вотъ только неладно у меня въ семей- 
ствЪ: дЪти въ скарлатинЪ. Просился дзтей навЪетить,— 
владыка отказалъ. Ну, да, авось, Богъ даеть, все устроится. 
Я не унываю, духъ у меня бодрый. Недавно меня въ газетЪ 
прописали. Такъ и пропиеали, что басъ у меня замЪчатель- 
ный. Отбуду ссылку. Если не полажу съ начальствомъ, въ 
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другое мЪсто переведусь. Съ этакимъ басомъ меня везд® съ 
удовольстемъ возьмутъ. А дфти! Дфти, Богъ дастъ, попра- 
вятея! Ну, до свиданья! Къ обЪднЪ ударяютъ. 
День сегодня чудесный, тих!й. Надъ озерами и безконеч- 
`ными лЪсами встаютъ высок!я, бЪлыя облака. Я добрался 
до монастырской мельницы и сижу на бревнахъ около воды. 
Рядомъ старый, сздой монахъ-мельникъ, весь бЪлый, засы- 
панный мукой, вяжетъ березовые вЪники для монастырской 
бани. Мельница тоже засыпана мукой и кажется серебряной 
на серебристомъ фонЪ озера. Она живая,—въ ней глухо гу- 
дятъ жернова, и она вся дрожить. 
— А ну-ка, отецъ,— говорю я монаху, — перевези меня на 
лодкЪ къ монастырю. 
Онъ не обращаетъ на мои слова ни малЪйшаго внимая. 
— Да ты ему въ ухо шибче кричи, — говоритъ мнЪ му- 
жикъ, — онъ—глухой, ничего не слышитъ. 
— Перевези, отецъ, къ монастырю!—кричу я ему на ухо. 
— А! Къ монастырю? Погоди, воть вфники довяжу, тогда 
и поздемъ! ВЪники въ баню повезу и тебя кстати захвачу. 
Я жду довольно долго. а потомъ мы плывемъ по тихому 
озеру. Маленькая лодка сильно нагружена вЪниками, отъ 
борта до воды — одинь вершокъ. На корм сидитъ бЪлый, 
глухой монахъ и гребеть однимъ вееломъ; весло оставляетъ 
тонкую струйку воды за кормой. СвЪтить теплое солнце, все 
небо задернуто свЪтлой серебряной мутью. 
Большия, бЪлыя облака высоко поднялись надъ берегами 
и удлиненно отражаются въ водЪ. Вее теперь бЪлое: 0$- 
лветъ монастырь, къ которому мы теперь плывемъ, бълЪють 
облака, вода тоже бЪлая, и только синяя кайма лЗсовъ по 
берегамъ да зеленые вЪники въ лодкЪ нарушаютъь эту 0%- 
лую гармоню. Съ нами Здутъ пассажиры: это — слЗпни и 
оводы. Они и на берегу, надоздаютъ и туть, на 
воДЪ. 
ПодъЪзжаемъ къ берегу; на берегу еидятъ двЪ` фивуры: 
одна сЪрая, другая— голубая. Это—священникъ и молодой 
человзкъ въ голубой рубашк$®. 
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— Погода хороша, — говорить батюшка. —Мы вотъ обЪдню 
отстояли, потрапезовали, а теперь наслаждаемся. 

— Да, знаете, благодать большая, — говорить молодой 
человЪкъ въ голубой рубашкЪ. — Сегодня служба была 
длинная, торжественная; манифестъ читали: Думу распу- 
стили, депутатамъ отъ мЪетъ отказали и разочли. Монаше- 
ство принять желаю; воть все ре этомъ съ батюшкой бе- 
сЪдуемъ. 

У батюшки въ глазахъ и веселые огоньки, когда 
онъ слушаетъь молодого челов8ка въ голубой рубашкЪ. 

— Что жь,— говорю я, -это неплохо: тутъ хорошо быть 
монахомъ; здЪеь тихо, спокойно. Дадутъ”вамъ келью окномъ 
на озеро. Заведите себЪ лЪтомъ рясу бЪлую; есть такая ма- 
тер!я, теперь она дешева,—Йп 4е з16е1е называется; изъ нея | 
непремЪнно рясу себЪ сшейте; будете ходить весь а, 
свЪтлый, радостный. 

Молодому человЪку, видимо, праятень этоть разговоръ; 
онъ радостно улыбается. ) 

Идемъ пить чай. За чаемъ молодой чаловЪкъ въ голубой 
рубашкЪ опять возвращается къ разговору о монашеств®. 

— Вотъ выговорить онъ мнЪ,—тамъ, на берегу, о мо- 
нашествЪ говорили, потомъ о мамзеляхтз... 

— Что? Когда? Батюшка, будьте свидфтелемъ: когда я о 
мамзеляхь говорилъ? 

— А-аа... финь, финь?.. 3 

— Ещш 4е яёе! Да вЪдь это—матер!я, а не мамзель. 

— А я думалъ мамзель. 

Батюшка быетро ставить блюдце съ чаемъ на столъ, вы- 
скакиваетъ изъ за стола и бросается на диванъ. 

‚ — Охъ, не могу! Охъ, не передъ добромъ я такъ смЪюсь! 
Охъ, батюшки! Охъ-хо-хо!.. 

— Чтоу васъ тутъ такое? —спрашиваеть ДБЯКОНЪ, ОТКры- 
вая дверь. 

— Да я какъ-то., знаете, спутался: Матер! за мамзель 


принялъ,—сконфуженно говорить моль человЪ къ въ го- 
лубой рубашкЪ. 
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— Ничего, это бываеть, — говорить дьякон. — Что. на 
умЪ, то и на язык$. 

Молодой человЪзкъ недоволенъ своей оплошноетью И 
серьезно допиваетъ свой чай. 


У 


Жара. СлЪпни, оводы. Я Ъду изъ монаетыря въ дальнюю 
деревню по песчаной лзеной `дорог$. ` 

Дорога идетъ по перешейку наверху горы; внизу, сквозь 
стволы вЗковыхъ деревьевъ, съ той и другой стороны бле- 
стятъ озера. Пахнетъ гарью... сильнЪе... сильн$е. ВъВзжаемъ 
въ лесной пожаръ; Здый рыж! дымъ; деревья кажутся ли- 
ловыми; огонь лижетъ внизу сухую траву, хворостъ. Ды- 
шать тяжело. Миновали пожаръ; лЪсъ сталъ рВже, дорога 
пошла подъ гору; переправились черезъ быструю рЪчку и 
въЪхали въ деревню. Останавливаемся у большой избы. Хо- 
зяинъ дома пьетъ чай съ какимъ-то про$зжающимъ. Въ избЪ 
чисто, по стзнамъ—печатныя картинки. Хозяинъ важенъ, 
и не безъ основан1я: онъ два раза былъ въ МосквЪ и одинъ 
разъ, какъ онъ говорить, — „въ Русалими“ и видЪлъ Кон: 
стантинополь. 

— Ты зачЪмъ въ Москву Ъздилъ? —спрашиваю я его. 

— Да, можеть, слыхали, Перхуновъ есть такой, торго- 
вець у насъ. Такъ онь въ Москву жениться Ъздилъ. 

`‚—- Что жъ, невЪсту оттуда бралъ? 

— НЪть, и невЪста тутошняя, да братья ему жениться 
не позволяли, и попы у насъ подъ запретомъ были. ВЪн- 
чать не хотЪли. Ну, и позхалъ онъ въ Москву, а я—какъ 
бы его слуга... что ли... 

— А почему` жениться ему братья не позволяли? 

— Да ему 60 лЪтъ было, а ей 20. Вы сами откеда? 

— Изъ Москвы. 

—- Аа. Хорошее дЪло. Въ МосквЪ храмъ Христа Спа- 
сителя богатъ наружностью. Наружность у него богат йшая. 
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Воть у Исаковекой церкви въ ПетроградЪ никакой наруж- 
ности нзтЪъ. 

— Совершенно. взрно, — вступаетъ въ разговоръ про- 
Ъажающ!.—Это и нашему брату замЪтно, хоть я —и крестья- 
нинъ, ну, поторговываешь, падшь, виды видаешь. 

— Чфмъ торгуете? 

— Да воъмъ: сапогами, мыломъ, бумагой, лимонами, дег- 
темъ, колбасой. ситцемъ,—всВмъ, что нужно въ деревнЪ. 

— Значитъ, вы —деревенсый Мюръ и Мерилизъ? 

— Ха-ха!.. Да, Мюръ и Мерилизъ. Только труба пониже, 
да дымъ пожиже. Торгуемъ правильно, народъ не обижаемъ, 
продаемъ по-божески. | 

Черненьше глаза у Мюра и Мерилиза посажены глубока, 
носъ слегка сизый. 

— Воть только съ полищей не лажу, не любитъ она 
меня,— говорить Мюръ и Мерилизъ.—Взятокъ не даю, зато 
и придирается. Здаше выстроиль—нашли незаконнымъ. По- 
далъ въ судъ, нашелъ права и указалъ, что в$рно. Зато 
въ лицв окружающихъ всталъ великимъ. Для каждаго дзла 
нужно свою тахтику имфть. Водка меня маленечко подпор- 
чиваетъ. Десять лЪть въ Петроградз прожилъ, онъ меня и 
испортилъ, а то бы героемъ былъ. Я—крестьянинъ выдаю- 
ий... Несмотря! (слово „несмотря“ употреблено для показа- 
в!я образованности; онъ поймалъ это слово у культурныхъ 
людей). 

Очёнь довольный самимъ собой, Мюръ и Мерилизъ со- 
лидно молится Богу. прощается, влЪзаетъ въ тельжку и 
увзжаетъ по своимъ дфламъ. 

Я сажусь рисовать подъ окномъ того дома, гдЪ пилъ 
чай. Около меня — клубъ: сошлись мужики, бабы, дзвки, 
ребята. Жарко. Пожаръ въ лЪсу, за р3кой; разгорается 
сильнЪзе и сильнЪе. Иногда валить бФлый дымъ, иногда 
черный. Льве вопыхнулъ другой пожаръ, теперь два 
дыма. 

— Завтра полЗеовщики пр!дуть народъ сгонять—бу- 
дутъ пожаръ тушить.—говоритъ голосъ изъ толпы. 
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— Что жъ сегодня: то тушить добровольно сами не иде-. 
те?—спрашиваю я. 

— Чего добровольно-то итти; погонятъ—и пойдемъ. Ишь, 
`ишь, какъ идеть; это— общественный горить. 

— Н%ть, казенный, — говорить другой голосъ.+А ужь 
къ нашему подходить. ЭхЪъ, дождя нзтъ! Для ржи дождя. 
бы надо. А планть-то у тебя о ‘господинЪъ. сход- 
ственный. 

Народъ расходится. г тЪни избъ стали длин- 
нзе. г 

Изъ избы мнЪ елышенъ голосъ моего ямщика; онъ чи- 
таетъ по-складамъ: 

— Ва... ви.. лон... ская баш... ня... Еще сушествуеть? . 

— Существуеть, — _отвфчаеть голосъ побывавшаго въ 
„Русалими“. 

— И ты вид$лъ? 

— ВидзлЪ. 

— Аа, Господи! 

Тишина. Пожаръ разгорается все больше и больше. Дымы 
соединились, и теперь надъ лЪсомъ огромная арка изъ дыма. 

Плотники стучать топорами, — строятъ дымъ попу. Го- 
луби ходятъ близко около меня и иногда взлетаютъ, звеня 
крыльями. 

Внизу, по теченшю рЪки, быстро несутся бревна; это 
вверху рубятъь л8са. Бревна кажутся живыми. Кажется, 
что они плывуть по очень нужному дзлу и торопятся. 

Пора Зхать обратно. Переправляемся черезъ р3ку, под- 
нимаемся въ гору, Здемъ лЪсомъ; въ лЗсу стало прохладно. 
ВъВхали въ лЪеной пожаръ; всф деревья теперь син!я; 
дымъ— желтый. Пожаръ давно остался позади. Наступаетъ 
теплая, бВлая, сЪВверная ночь. По бокамъ дороги—етолтн!я 
ели; внизу цв$теть шиповникъ. Обгоняемъ странниковъ. 

— Какъ тебя зовуть?—спрашиваю я ямщика. 

— Антонъ. 

— А какъ ваше христанекое имя? — спрашиваетъ онъ 
меня. 


— Василий. 

— А по батюшк$. 

— Васильевичъ. . 

— Вотъ, Васил Васильевичъ, жить трудно. Семья у 
насъ большая.—пошелъ въ работники. Живемъ-живемъ; то 
нужно, другое нужно, а помремъ,—руки къ сердцу, и ни- 


чего-то намъ не надо. Вонъ странники идуть съ котомками, 


съ удочками. Хорошо имъ, вольно. Остановится у озера, 
рыбки половитъ, уху себЪ сваритъ. Вонъ, смотрите: у озера 
костеръ горитъ, котелокъь привзшенъ: втранникъ уху себЪ 
готовить. Похлебаетъ ушки, заснетъ тутъ же. Ночь теплая, 
погожая. Ишь какъ шиповникъ-то пахзетьъ. Господи, какъ 
хорошо! Вольные люди, мы—подневольные. 

Наконецьъ, я дома. ВсЪ спятъ; только въ комнатЪ моего 
сосЪда, молодого человзка въ голубой рубашк$, раздается 
монотонный, ровный голосъ. Такъ читаютъ надъ покойни- 
ками читалки-монашенки. 

Что это? Неужели покойникъ? НЪтъЪ, это моему сосЪзду 
не спитея, и онъ по совзту настоятеля читаеть вслухъ 
Псалтирь. 

Это чтен1е напоминаетъ о смертномъ чаеЪ, о покойник, — 
думаю я, стараясь заснуть,—но все же гораздо спокойнзе, 
чЪмъ заколачиван!е гвоздей въ стЗну. 

„Аще возму крыл своя рано и вселюся въ послВднихъ 
моря“, —слышится мн сквозь сонъ изъ-за стЪны. И всепо- 
минаются крылья того облачнаго ангела, котораго мы со 
священникомъ видЗли надъ озеромъ. 
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Какъ-то съ вечера раскричались Чайки надъ озеромъ; 
кричали долго, нервно и безпокойно, а на другой день, 
утромъ, потянулъ севЪ жж вЪтеръ съ с веро-запада. Изогнув- 
шись, какъ бы тайкомъ, СЪжали надъ лЪеами низюя, гряз- 
ныя, какъ фабричный дымъ, облака: это океанъ дохнулъ 


ет 
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сыростью и холодомъ съ сфвера. Наветрзчу смЪлымъ взма- 
хомъ летзли южныя облака: серебряные юноши съ крыльями, 
бълыя фигуры женщинъ съ длинными волосами. Все это 
быстро неслось другъ на друга. Рванулъ сильный вЪтеръ, 
и въ воздухЪ надъ озеромъ и. лЪсами начался бой облаковъ.- 
ПобЪдили темныя... Подулъ полуночникъ, — вЪтеръ съ с%- 
»вера. Косой, холодный ливень задернулъ почернЪвше лЪса 
“ того берега. Только иногда, на короткое время, прорывало 
солнце быстро несупйяся облака, ливень прекращался, вся. 
«природа с1яла мгновеннымъ, блестящимъ мокрымъ солнеч- 
нымъ свЪтомъ. а потомъ опять уходила въ сЪрый, тоскли- 
вый мракъ, и косой, крупный дождь лилъь еще сильн%е. 

По монастырской дорогЪ веселые звонки—ближе, ближе. 
Кто это въ такую погоду? Къ крыльцу противоположнаго 
дома лихо подлетаетъ высокй возъ, запряженный тройкой 
и покрытый ч$мъ-то темнымъ. Возъ живой: онъ шевелится; 
изъ-подъ крышки выл%заетъ баба, потомъ молодой человЪ къ, 
весь буквально въ грязи: лицо, руки, ноги, — мВета живого 
нЪтъ; еще молодой человЪкъ, еще, еще; еще. Боже мой! 

- Сколько ихъ! Они во время ливня легли въ повозку другъ 

на друга, закрылись еверху непромокаемыми плащами, и 
оттого казалось, что это—большой возъ съ товаромъ. Раз- 
дался музыкальный отонъ, —оказывается, пр?Вхала большая 
гармонйя „тальянка“. Раздался музыкальный звонъ,—пр!- 
Зхали балалайки; вс прибывиие—пьяны, но стараютея по 
возможности твердо стоять на ногахъ; кому это трудно, т 
прислоняются къ ст$нЪ. Кто-то остался въ повозкВ и спитъ 
непробуднымъ сномъ,—видны больше болотные сапоги на 
сЪнЪ. _ з | 

Раздаетея топотъ великаго множества ногь по нашей 
лвстницЪ®. Компан1я перебирается къ намъ. 

Слышно щелканье ключа: это заперся у себя въ ком- 
натЪ мой сосЪдъ, молодой человЪкъ въ голубой рубашЕф. 
ЗатЪмъ изъ-за стЪны я слышу его осторожный голосъ: 

— Василий Васильевичъ, запритесь! 

— А 910? 


— Какъ бы чего не вышло! 

— 0ОбБда нЪть! раздается въ коридорВ стромй голосъ 
отца Андрея.—Келарь спить. Самовара? Самоваровъ пьянымъ 
не подаемъ! 

— Да вздь Е — говорить чей-то пьяный 
голосъ. : 

— Ты въ зеркало на себя посмотри, какой‘ты богомолецъ, 
прости Господи! — возражаетъ отецъь Андрей. 

Въ коридорз—смущенное молчан!е; затЗмъ начинается. 
выборъ депутащи къ игумену съ просьбой о чаЪ. 

У меня подъ окнами, стараясь сохранить трезвость по- 
ходки, проходятъ къ игумену „депутаты“; сзади нихъ 6%: 
‚ жить послушникъ Серг$й; онъь старательно обЪгаетъ лужи, 
держа по-дамеки полы своей длинной рясы. 

Въ моей комнатЪ начинаетъ чуть-чуть пахнуть виномъ; 
въ коридорВ этотъ запахь гуще. Мой сосЪдь притаился въ 
своей комнат%, и его не слышно. 

Черезъ нзкоторое время „депутаты“ возвращаются. Сер- 
гЪй сообщаетъ отцу Андрею резолющю наетоятеля: игуменъ 
пьянымь самовара давать не велитъ. 

„Депутаты“ жалуются на погоду, объясняють, что „вы- 
пимши“ они по случаю холода и сырости, умоляютъ о чаз, 
чтобы согрЪзться. Всея компавя дфйствительно промокла до 
костей. | 

Сжаливпийся отець Андрей соглашается, наконецъ, дать 
самоваръ съ условемъ, что посл$ „самовара“ вся компан!я 
немедленно удалится. 

Чай оконченъ. Повеселзвиие о. разм щаются 
въ экипаж съ н%®которымъ музыкальнымь звономъ: зво- 
нятъ балалайки; съ своей стороны подаетъ голосъ гармония: 
Они долго укрываются плащами сверху. Возъ принимаеть 
первоначальный видъ. Лошади подхватили, звонки зазво- 
нили,—только МЫ ихЪ и ВИДЗЛИ. 

Раздалось щелканье ключа: это`мой соеБдъ отперъ свою 
дверь. Опаеность миновала! 

На другой день, утромъ, стукъ въ дверь моей комнаты. 

В. ПЕРЕПЛЕТЧИКОВЪ : 
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— Войдите! 

Входить молодой человькъ ВЪ голубой рубашикв, осто- 
рожно, кончиками пальцевъ онъ держить за уголъ какую- 
то брошюрку, видимо, боясь осквернить свои руки. 

_— Что такое у вавъ?— спрашиваю я. ^ 

— Да воть поцъ дверь вчера мнЪ я зниви подсу- 
нули. На полу ‘нашелъь! 

— Ито подсунуль? 

— Да, флажники! 

— Каве флажники? 

— А воть которые вчера сюда пьяные ‚ прЕзажали! 

— А почему вы ихь флажниками называете? 

— Да они во время револющш по городу съ красными 
флагами ходили; я нзкоторыхъ изъ нихъ замътилъ тогда. 

— А брошюра эта какая? 

— Еретическая! Жизнь Феодос1я Косаго! о Да вотъ не знаю 
какъ-то, что съ ней дзлаль: бросить въ помойную яму или 
сжечь. Что вы мнЪ посовЪтуете? - 

— Я вь еретическихь дфлахь ничего не понимаю. По- 
совЪзтуйтесь лучше съ настоятелемъ, — говорю я ему. 

Молодой челов$къ отправляется совЪтоватьея съ на- 
стоятелемъ. | 
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Сегодня большой праздникъ. Изъ окрестныхъ деревень, 
дальнихъ и близкихъ, прЕвхало въ монастырь много народа. 
ВсВ у обЪдни. Около моего дома и дальше по березовой 
аллеЪ стоять запряженныя въ телЗги крестьянсыя лошади 
съ бубенцами и колокольчиками. Лошади. стоя, махаютъ го- 
ловами. Идетъ неумолкаемый, свЪтлый перезвонъ колоколь- 
чиковъ и бубенцовъ. 

Ударили къ „ДостойнЪ“, и въ перезвоны потонули въ 
густомъ, тягучемъ гудфи `бользпого монаетырскаго коло: 
кола. И когда послЪдн!е звуки его волнами таяли въ в08- 
дух, опять выплывали свзтлые, серебряные перезвоны 6бу- 
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` бенчиковъ. Среди тепла, тишины и хорошей погоды ветавало 
въ душ радостное, праздничное настроене, такое, какое 
бывало лишь въ далекомъ дЪтетв%. Веселый дружный звонъ 
большихъ колоколовъ; обфдня кончилась. Народъ степенно 
идеть изъ церкви. Блебтя ярко вычищенными сапогами 
проходитъ молодой человзкъ въ голубой рубашкЪ, весело 
идетъ отецъ дьяконъ, идеть священникъ. Молодой челов къ 
смущенъ и озабоченъ, и всЪ трое что-то серьезно обсуж- 
дають. Очевидно, случилось что-то важное.. 

— Случай-то какой!—говоритъ отецъ ЯКО, входя ко 
мнз въ комнату, —Вотъ онъ, вашъ сосздъ, себя за упокой 
записалъ; его нынче за об%дней какъ усопшаго поминали. 

— Какъ такъ?— спрашиваю я. 

— Да я бумажки перепуталъ, — говорить сконфуженно 
молодой челов къ въ голубой рубашк3Ъ изъ-за спины дьякона. 

— Написалъ себя, папашу, тетокъ на одной бумажкЪ, 
на другой — усопшихъ. Перепуталъ, знаете, какъ-то. Усоп- 
шихъ за здрав!е помянули, а меня. папашу, тетокъ - за упо- 
кой. Не знаю, какъ теперь быть, очень непр1ятная истор1я. 

—-Ну, пойдемъ чай пить! — говорить ему дьяконъ, хло- 
пая его по плечу.— Вее равно теперь дла не поправишь, — 

думай, не думай!.. 

А посл трапезы у меня подъ окномъ на крыльц идуть 
праздничные разговоры. Р%чь, видимо, идетъ обо мнЪ: 

— Ты говоришь, что дЪло его трудное! Ты хорошенько 
объ этомъ подумай, елова голова, сидитъ это онъ на стульцЪ 
околъ озера или въ лЪеу, пишеть себъ, горя ему мало, а 
нашъ братъ, маляръ, красить крышу или кумполъ; чуть 
зазЪваешься, какъ разъ съ крыши слетишь или съ кум- 
пола, туть тебз и каюкъ! Елки зеленыя! А ты говоришь: 
труднЪе его дВло, ч$мъ наше малярное! Ты промозгуй это 
хорошенько про себя, а потомъ и говори, елова голова|.. 

Отъ веселаго звона колоколовъ, отъ тепла. свфта и ти: 
шины весь день и кругомъ въ душ было музыкальное 
праздничное настроен!е. Когда, настала предвечерняя тишина, 
вЪ ЛЪсу беззвучно пзли цвЪты, пзли деревья, тонко звеня, 
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пли комары и мошка, п®лъ душистымъ запахомъ див ши- 
повникъ. Лнивопо звякивали колокольцы обратнато ямщика, 
Шли шагомъ лошади по пустынной лЪеной дорогЪ, и онъ 
_самъ, лЪниво развалясь въ повозкЪ, пвлъ: „И отъ нея я 
пастрадалъ... И отъ нея я пастрадаль“. 

ГдВ-то далеко-далеко за озеромъ куковали двЪ кукушки 
разомъ. а 
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Мой сосдъ, молодой человзкъ въ голубой рубашкз, 
узхалъ, Въ монастырЪ онъ ръшительно со всми перего- 
ворилъ о томъ, постригаться ли ему въ монахи, или нЪтъ; 
теперь онъ объ этомъь же узхалъ бесвдовать съ отцомъ и 
тетками. За стБной—тишина, и по ночамъ я больше уже 
не слышу чтен!я псалтири. Какъ-то возвращаясь домой и 
проходя по коридору, я увидЪль дверь сосЪдней комнаты 
полуотворенной, и оттуда слышался равномЪрный звукъ 
пилы. Я прислушался. Оказывается, кто то спалъ кр$®пко- 
кр$зпко и испускалъ носомъ основательный, твердый звукъ, 
Звукъ быль равном$рный, рззый и настойчивый. „Ишь 
‚какъ работаетъ!—думаю я часа три спустя!—Неужели не 
устанетъ?“... А звукъ продолжался весь день. весь вечеръ 
и всю ночь. Такъ же равном рно, твердо и настойчиво. На 
другой день, утромъ, у сосЪда было’ тихо. На дворз моро- 
СИЛЪ ДОЖДЬ, И КТО-ТО ПОДЪ зоНТикомъ Прошелъ мимо моихъ 
оконъ къ обЪдн%. Мнв видны изъ-подЪъ зонта желтовато-пе- 
сочнаго цвЪта подогнутыя брюки и новыя калоши. „Должно 
быть, это мой сосздъ“, — подумалъ я. Об дня еще не кон- 
чилась, а'я слышу грузный топотъ множества ногъ по на- 
шей льстницЪ: что-то несутъ и идетъ много народа. Внизу 
подъ окномъ, у крыльца, столпились темныя фигуры мона- 
ховъ въ высокихъ клобукахъ и ждуть подъ дождемъ оче- 
реди, чтобы взойти по лВстницз. 

=— Что случилось? —спрашиваю Я ВЪ коридорЪ монаха, 
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— Вашъ а моментальной смертью скончался, сей- 
Часъ въ монастырскихъ воротахъ подняли. 

Маленькая сосЪдняя комната полна монаховъ. ть того, 
что монахи въ клобукахъь и стоя почти касаются своимъ 
головнымъ уборомъ потолка, комната кажется еще ниже. На 
диванв лежитъ человЪкъ съ сБрымь лицомъ въ новыхьъ за- 
пачканныхъ грязью калошахъ. У стЪны—зонтикъ; съ зон- 
тика стекаеть вода. ВсЪ стоять молча. 

— Надо опась вещей сдЗлать, которыя остались посл® 
покойнаго,—говоритъ настоятель... 

— Денегъ нзтЪъ ли? 

Отецъ казначей собирается описывать вещи, но перо въ его 
толстыхъ, корявыхъ пальцахъ пишетъ плохо и не слушается. 

— Не хотите ли, я перепишу вещи?—предлагаю я.. 

Казначей съ удовольствемъ соглашается. 

Предо мной. серебряные часы съ цз почкой и массой бре: 

локовъ... Часы, цзпочка и брелоки —все это грубо и некра- 
сиво Кошелекъ.—въ немъ немного денегъ,—тоже грубый 
и некрасивый- Портсигаръ металлический, аляповатый, тоже 
некрасивый, плэдъ тоже некрасивый. Этотъ человЪкъ съ. 
сВрымъ лицомъ, лежацИй теперь на диванз, любилъ не- 
красивыя вещи. 
° Пустая бутылка изъ-подь пива, стаканъ, нумеръ.„Бу- 
дильника“, разсыпанныя папиросы на стол безъ скатерти 
придають комнатф безпорядочный, неуютный, будничный 
видъ. Скрипитъ отъ вЪзтра незакрытое окно и шумять мок- 
рыя березы въ монастырской аллез. 

Вещи переписаны. Настоятель приказываетъ послать за 
становымъ. Монахи молятся и молча, потихоньку выходять 
изъ комнаты. 

Пр17Вхаль приставъ. Онъ пьеть, чай, закувываетъ, потомъ 
допрашиваеть дЪвушекъ, работавшихъ въ огород и ви- 
дввшихь, какъ упалъ въ монастырскихъ воротахъ челов къ, 
любивпий некрасивыя вещи. ПослЪ допроса дзвушки ухо- 
дять. Приставъ ходить нЪкоторое время по своей комнатЪ 
и затвмъ стучится въ мою дверь. 
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— Очень пр1ятно познакомиться, — говорить мнЪ при- 
ставъ.—ВстрЪчалъ вашу фамилю въ газетахъ! Наши мз- 
ста списывать пр!хали? Очень прятно! 

— Садитесь, пожалуйста!— говорю я. 

— Случай-то какой! — говорить приставъ. — — Сосвдъ-то 
вашь! Тю, тю!.. 

— Все по вашей спешальности? —говоритъ онъ, окиды- 
вая полицейскимъ взоромъ назван!я книгъ, лежащихь на 
столЪ.— Папиросочку не угодно ли?—предлагаетъ онъ мнЪ,. 
раскрывая портсигарь. 

— Благодарю васъ, я только свои курю!.. 

— Да это и не мои, я тоже свои собственныя предпочи- 
таю.—эти послВ покойника остались, еще его набивки, на-_ 
сыпныя! Да вотъ какая служба-то у насъ! Только что изъ 


уЪзда къ себЪ домой пр!Ъхалъ, отдохнуть не усп8лъь,—по- 


жалуйте въ монастырь: скоропостижная смерть. Охо-хо-хо!.. 
Служба здЪсь тяжелая, а все лучше, чёмъ на МурманЪ. 
Тамъ хуже. Нлавали, помню я, разъ мы по океану: парохо- 
дикъ маленьый, трепало насъ, не приведи Господи! Сошли 
на берегь, въ становище. Холодище страшный! Легли мы. 
спать на одной постели съ однимъ поморомъ. Печку нато- 
пили здорово. Угорзли оба. Я ближе къ двери лежалъ; изъ 
двери дуло, такъ поэтому, должно-быть, живъ остался, а 
поморъ умеръ отъ угара. Будять это меня, говорять: „Ря- 
домъ—покойникъ на постели“: а я говорю: „Чорть съ нимъ!“ 
и опять заснуль,—0очень уставши былъ! Жизнь наша по- 
лицейская не приведи-то Господи! Прямо собачья жизнь. 


_Ну, до евиданя, у 


Приставъ уЪхалъ. Пришель поблущникт, 

— Отпроеился я у настоятеля, —говоритъ онъ мн$,—по 
покойник читать ночью. Очень радъ, что вы туть рядомъ 
въ комнатЪ будете, а то одному-то ночью страшно! Изъ этого 
дома вс ‘ушли. Боятся покойника. 

— А вы-то какъ же? Боитесь, а читать вызвались?—го- 
ворю я. 

— Да, признаться, скучновато въ оградь-то;—въ 8 ча- 


совъ теперь запирають. ТА туть все же на свобод}! Какъ- 
никакъ! 
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— Оть дорожной сумки у меня оторвалея ремень, кто 
бы тутъ могъ его пришить?—спрашиваю я какъ-то у отца 
Андрея. : 

— А туть недавно въ монастырь сапожникь пришелъ. 
На: брато работаетъ. Чудакъ такой! Пойдемте, я васъ про- 
вожу къ нему. 

У сапожника въ кельЪ пахнетъ кожей и сапожнымъ то- 
варомъ. На низенькой скамейкВ сидитъ маленьюй, худень- 
вый человЪкъ съ тонкими, грязными, изящными руками. Онъ 
быстро пришиваеть ремень къ сумкЪ. 

— Пожалуйте! Готово!.. 

— Сколько вамъ?—спрашиваю я. 

— А ничего не нужно! 

— Какъ ничего? Да вЗдь вы работали! 

- Да мн денегъ не нужно! На что онЪ мн? Я — без- 
домный, семейства не имЗю. Вотъ хожу по монастырямъ на 
братшю работаю изъ усершя. Помолюсь въ. монастырф, обо- 
шью брат!ю, въ другой монастырь пойду. Монастырь кор- 
митъ, стало-быть, я сытъ. А деньги? Деньги мнЪ не нужны. 
Воть слабоеть имЪю: табачокъ. Пожалуй, на табачокъ возьму. 
Да нЪть, лучше не надо, табачокъ у меня еще есть. Спасибо! 

Сапожникъ—тих и смиренный. Я иду по доскамъ мо- 
настырскаго двора; со мной идетъ запахъ кожи и сапож- 
наго товара, а въ душ осталось странное успокаивающее 
впечатлВн1е отъ .человЪка, которому ничего не нужно. „Ка- 

кихъ-какихъ людей нЪть на свЪт, — думаю я, —и почему 
_ такое успокаивающее впечатль не исходить изъ этого про- 
стого челов ка?“. Такое же успокаивающее впечатльне было 
и въ природЪ: яркимъ предзакатнымъ свзтомъ @яли золо- 
тые кресты на свЪтломъ небЪ; рЪзкимъ вечернимъ крикомъ, 
мелькая въ воздух, кричали етрижи. Въ ожидан!и трапезы 
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сидЪли темныя монашесыя фигуры на бЪлыхь ступеняхъ 
церкви. Ключарь, звеня ключами, запиралъ церковь послв 
всенощной, и кто-то звонко захлопнулъ окно въ кельФ. 
_Я иду къ священнику. Его перевели изъ нашего дома, 
и онъ теперь живетъ въ архерейскихъ покояхъ. Я прохожу 
рядъ большихъ комнатъ. Въ. комнатахъь нежилая чистота; 
_ полы словно только что выкрашены, половики только что 
‚вымыты, мебель у стВнъ стоить въ мертвомъ, безжизнен- 
номъ порядкЪ. Со стёнь недружелюбно смотрятъь на меня 
острыми ` глазами портреты настоятелей и архереевъ, и 
только окна, открытыя на озеро, даютъ свЪТЪь и жизнь, 
туда хочется смотр$ть. Хочется смотр$ть на свЪтлое небо, 
на вечерн!я краски лёсовъ того берега. Въ дальней комнатЪ 
стучить м$днымъ рукомойникомь служка, умывая руки, 
мЪдный стукъ гулко оо хтоя по пустыннымъ, мертвымъ 
комнатамъ. 
- Батюшка съ послушникомъ Николаемъ Петровичемъ 
пьють чай. На столз лежить новая книжка журнала и га- 
зета; эта книжка и газета совсВмъ не.соотвЗтствуютъ. окру- 
жающей обстановкЪ, и кажется, что онЪ тутъь лишн1я. Посл® 
чая мы съ Николаемъ Петровичемъ беремъ весла и Здемъ 
на озеро. Солнце давно сЪло. Монастырь остался. далеко за 
лЪсомъ. Мы сидимъ въ лодкЪ у крутого берега, поросшаго 
высокими. хмурыми ‘елями и соснами. При свЪтЪ бълой 
ночи я рисую, а Николай Петровичь читаетъь книгу. Лег- 
кая волна ударяетъ въ корму, и идетъ непрерывный раз- 
говоръ волны съ рулемъ. По водЪ издалека доносится чей- 
то непрерывный разговоръ, непрерывное гоготане: это—га- 
гары. Он; не переставая, о чемъ-то лопочуть на своемъ 
языкВ, что-то разсказывають другъ-другу... и вдругъ надъ 
водой страшный человЪ ческй крикъ,—крикъ ужаса, злобы, 
Далеко? Близко? Не знаю! Кричитъь женщина? Ребенокъ? 
Кто?! 
‹ — Что это, Николай Петровичъ?—епрашиваю я. 
— Гагары кричатъ! — отрываясь отъ книги, отвЪ чаеть 
Николай Петровичъ; иногда заЪдешь, знаете, подальше отЪ 
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| монастыря на пустынныя озера, эти гагары ка-а-акъ закри- 
чать! Знаешь, что гагары, а жутко длаетея. 
Я снова рисую, Николай Петровичъ опять погружается 
въ книгу, опять идетъ разговоръ руля съ волной и опять 
время-отъ-времени раздаются страшные, внезапные крики и 
опять. пугають своей неожиданностью. А когда наступаетъ 
тишина, то елышно, какъ на томъ берегу, около монастыря, 
лаетъ собака. Она тявкаеть размЪренно. Это —мой зна- 
комый песъ. Онъ каждую ночь ходитъ ко мн5 подъ окно 
и лаемъ выпрашиваетъ хлЪбЪ. И теперь ‘я слышу донося- 
ппяся сюда по водЪ жалобныя, просяпия интонацщи его лая. 
Этого пса никто не кормитъ, и онъ. видимо, сильно 0забо- 
ченъ, чтобы не умереть съ голоду. Иногда я вижу его днемъ; 
онъ дъловой побЪжкой отправляется куда-то добывать себЪ 
пропитан1е. ВстрЪчаясь со мной, онъ мимоходомъ, взжливо 
махаетъ хвостомъ по моему адресу въ знакъ того, что онъ 
знаетъ, кто кормитъ его изъ окна по ночамъ. 

‚Мы возвращаемся домой. Взошелъ м$Ъеяцъ кроваваго 
цвфта, на небф — цвЪта синей оберточной бумаги. ЦвЪть 
мъсяца и неба; страненъ и необыченъ, и кажется, что этого 
въ природЪ быть не можеть, а отъ того дЗлается жутко. 

Николай Петровичъ гребетъ, я сижу на рул. 

— МнЪ не привыкать стать къ водЪ,—говоритъ Николай 
Петровичъ,—я во флотЪ писаремъ служиль. Побывалъ въ 
Америк; въ. Австрал1и былъ. 

Его ничего не’ удивляетъ, онъ ищетъ тишины жизни, но 
все же ему скучно по. ночамъ въ запертой оградЪ мона- 
стыря, когда не спится, и онъ съ удовольствнемъ Ъздитъ 
с0 мной по озерамъ, благо это ему разр шаетъ настоятель. 
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Я, послушникъ' Николай Петровичъ, позолотчикъ, рабо- 
тающий въ монаетырВ, жена позолотчика Здемъ въ большой 
лодкВ на далекя озера. Мы быстро плывемъ мимо монастыр- 
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ской ‘мельницы. На плотинъ стоить старый, сЗдой монахъ. 
Сегодня онъ не засыпанъ, какъ всегда, мукой, а одътъ во 
все новое. Онъ весело киваетъ намъ головой и: кричить 
безжизненнымъ, металлическимъ голосомъ, который бываетъ 
у глухихъ: 

— А ко мн дочь кала 

Мы быстро гребемъ; мельница, плотина, монахъ, — все это 
осталось далеко позади. Осторожно, боясь заблудиться въ 
водяномъ лабиринт®. мы плывемъ узкими протоками изъ 
озера въ озеро; перееВкаемъ болышя пространства воды и 
опять входимъ въ лзеные коридоры. 

По берегамъ въ лБсахъ растуть грибы,—ихъ дЪсь не- 
кому брать; зрзетъ брусника,—ее собираютъ только мед- 
вЪди. Кругомъ—полноде безлюдье. Мы плывемъ долго, а воть 
и цфль нашей позздки: среди большого озера—островъ, на 
остров$— старая часовня. Сюда уходилъ на два Года „мол- 
чать“ основатель обители. 

Теперь только разъ въ годъ въ старой часовнЪ совер- 
шается богослужен!е; тогда сюда на лодкахъ приплывають 
монахи. Это дьйствительно место молчан1я и тишины. Тутъ 
‘не хочется говорить. 

На берегу горитъ костеръ, кипитъ вода въ котелк®; мы 
пьемъ Чай; бродимф по острову, собираемъ ягоды, грибы, 
Пора въ обратный путь. Проходимъ опять длинными лЪс- 
ными коридорами, большими пространствами воды. Среди 
_ одного изъ озеръ мы видимъ маленькую лодочку. Кто-то, 


сидя на корм, быстро гребеть однимъ весломъ. Кто ‘это .. 


здЪеь въ этомъ безлюдь В? 

— Ау!—кричить Николай Петровичъ. 

— Ау!—кричитъ позолотчикъ. 

— Ау! отв чаеть эхо. 

ПлывушИЙ ‘скользить по водЪ какъ призракъ и не обра- 
щаетъ на насъ ни малЪйшаго вниман1я. Николай Петровичъ 
всматривается въ таинственную лодку и потомъ говоритъ: 
‚  — Кричите—не. кричите, — все равно не отвЪтитъ; это— 
глухой рыбакъ, я его знаю. 
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Мои спутники гребутъ быстро, боясь опоздать къ вечер- 
ней трапезв. Глухой рыбакъь, пустынный островъ молчаня, 
одинокая старая‘ часовня остались далеко позади. Мы вер- 
нулись во-время. задолго до трапезы. Въ сосздней комнат 

‚я слышу за етЗной разговоръ: р 

— А кто рядомъ съ твоей квартирой живеть? — громко 
кричитъь чей-то мужской металличесв!й голосъ, . 

‚— Офицеръ, — отввчаеть женсвйЙ голосъ. . 

— Кто? 

— Офицеръ. 

— Женатый? ^ 

— Женатый. 

— А дЬти есть? 

— Воть. 

— А кто напротивъ ‘живеть? 

‚ Чиновникъ: — 


`В, Переплетчиновъ А _ йснй монастырь 
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- Въ интонащяхь В о женскаго голоса слышится и 


неловкость, и досада, что всЪ слышать этотъ громый раз-. 


говоръ, и любовь, и жалость до слезъ, и недовольство со- 
бой за свою досаду. Это. а — а монахъ со 
своей: дочерью. 


-А на другой день, утромъ, по монастырскому, прамому, 
какъ етрла, шоссе узвжала телЪжка; въ ней. сидЪла жен- _ 


ская фигура. Удаляясь, телВжка дЪлалась все меньше и 
меньше; по временамъ женская фигура, оборачиваясь, махала, 
платкомъ; сзади, далеко отставъ, бЪжальъ седой монахь въ 
будничной старой рясё, засыпанной мукой. Онъ. плакаль 
громко, какъ ребенокъ. . 

— А дочь моя узхала!—закричаль онъ мнь металличе- 
скимъ голосомъ. ( -. 
_ ТелЪжка, ставшая очень маленькой, остановилась, ямщикъ 
слъзъ съ козелъ, отвориль монастырск!я ворота въ конц 
шосее, лошади прозхали дальше, ямщикъ ‘сВлъ на козлы, 
женская фигура въ послВде!Й разъ оглянулась, въ послзд- 
НЙ разъ махнула платкомъ и скрылась за поворотомъ до- 
роги, а старый монахь еще долго бЪжалъ, самъ не зная 


зачЪмъ, по пустынной теперь дорогв и плакалъ, плакаль _ 


какъ маленький ребенокъ. 
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Я узхалъ изъ монастыря. Безконечные л3Ъса, озера, все 
это для меня теперь —далекое воспоминане. Я — въ большомъ 
портовомъ город. Наступаетъ сЪверная лиловая ночь, ти- 
хая вода, корабли стоятъ прямо, а друше,—ихъ отражен1я,— 


опрокинулись въ водз. ИзрЪдка пробзгаеть маленьюй па- 


_роходъ; тогда отражен!я ‘кораблей превращаются въ стран- 
ные зигзаги, затВмъ зигзаги выпрямляются, вытягиваются 
и принимаютъ прежнюю форму. На этомъ фон на мосткахь 
стоитъ человзкъ въ старой соломенной шляп съ веселыми, 
добрыми глазами. Онъ-—н®мой, но очень любить говорить 
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и произносить только одинъ звукъ а-а-а-а-а. Я понимаю его; 
онъ разсказываетъ, что воть только сейчасъ ушелъ паро- 


ходъ и узхало на пароходЪ много народа, что съ моря 


идетъь еще пароходъ и пр!Вдетъ много народа, что сегодня 
хорошая погода, а вотъ туть — ящикь для писемъ. Онъ 
очень радъ, что есть съ кЪмъ поговорить. Появляется еще 
одно странное существо. Собака? НЪтъ! БЪжить по мости- 
камъ маленьый горбунъ; ноги у него растуть прямо изъ 
грудной клЪтки; въ рукахъ у него, чтобы удобнЪе было дви- 
гаться;— маленьые деревянные утюги: Онъ ловко б®жить 


на четверенькахь по мосту, потомъ по борту маленькаго 


парохода. Быстро садится, складываетъ ноги калачикомъ, 
ловко закидываеть удочки въ воду и дЪлается неподвиж- 
НЫМЪ. | 

Приходитъ маленькая, хорошенькая бфлокурая дЪвочка 
въ розовомъ платьз, она о чемъ-то горько плакала, на гла- 
захъ ея еще невысохшия слезы, она ЪЗсть бЪлый хлЪбъ и, 
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‘стоя рядомъ ©ъ ‚ горбуномъ, смотрить какъ онъ ловитъ рыбу. 
Неподалеку кто-то бойко играетъ на гармови. 

Я иду въ ресторанъ. Въ ресторанЪ скучно: горять лампы, 
а на двор% еще свЪтло, играетъь безобразный оркестръ, и 
та музыка, которую я только что слышалъ на берегу, гораздо 
лучше. За. столами сидять купцы ‘изЪ поморья, со страш- 
ными, безпощадными затылками, норвежцы, шведы, капи- 
таны съ кораблей, пришедшихъ изъ Пален странъ. Лица 
этихь людей обожжены моремъ. 

Я сижу и думаю, что когда изъ одной привычной обста- 
новки поладешь въ другую, совершенно противоположную, 
то все начинаетъ казаться страннымъ и загадочнымьъ, вся 
жизнь человЪчеекая вдругъ представляется чЁмъ-то инымъ, 
и въ душЪ встаеть вопросъ: что же это такое вся наша 
жизнь? А потомъ мало-по-малу привыкаешь къ этимъ стран- 
нымъ впечатл н1ямъ, вопросъ уходить вв тлубь, замираеть и 
не безпокоитъь больше впредь до слздующихъ странныхъ 
впечатльЬ ний. 


В. Переплетчиковъ Селен е Нривое . 
Архангельской губ. 
'Холмогорскаго уфзда 
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Вечеромъ кто-то пускаль змЪй на берегу рЪку. Около 
пристани стоялъ народъ, и вс емотрЪли вверхъ на небо. ` 

— Ты, Миша, поглядывай парохода, —говоритъ причет- 
никъ сыну.— Чуть-что бЪги на квартиру къ батюшкф. 

Съ горы къ р8к$ шелъ священникъ, за нимъ матушка 
съ ребенкомъ, а езади на телЪг% Ъхалъ багажъ. Около при- 
стани плакала женщина. 

— Катерина плачетъ,—хмуро говорить мн степенный, 
пожилой человЪкъ съ серьезнымъ лицомъ,—священника ей 
жалко. Что’и говорить, хоропий батюшка былъ, такого намъ 
не нажить, —не было и не будетъ. Вонъ отець Петръ! РазвЪ 


это священникъ? Д отъфзжаюций очень народъ жалЪль; 
такой простой: со всякимъ поговорить, когда это ‚ нужно, 
всегда безъ отказа идетъ во всякое время. 

— Да, приходится провожать, — вступаетъ въ разговоръ. 
приказчикъ потребительской лавки. — Съ пьянствомъ ба- 
тюшка очень боролся, сколько черезъ него народа пить 
бросило! Въ церкви все проповЪди противъ пьянства гово- 
рилъ. Споконъ вФка тутъ кабака не было, а винная лавка, 
ВЪ 15-ти верстахъ, а всетаки пивали которые. А теперь почти 
Никто изъ здЪшнихь жителей не запиваетъ. Перевозчикъ 
пьетъ, да онъ не нашть, пастухи пьютьъ, да они не тутошие,— 
изъ другого мЪета. 

Священникь подошель къ провожающимь и прежде 
всего къ дЪзтямъ. Мальчики сняли картузы и, наклонивши 
головы, стояли просто и серьезно. Что-то милое и наивное 
было въ ихъ присмирзвшихъ фигурахъ. Священникъ кре- 
ститъ каждаго, каждаго ласковой рукой проводитъ по во- 
лосамъ: „Ростите большими, ведите себя хорошо, учитесь 
прилежно. Ну. Богъ съ вами“ 

Поодаль стоять мужики, они ждуть, когда къ нимъ по- 
дойдетъ священникъ. „Ну, попъ и попъ,—задорно говорить 
одинъ изъ нихЪъ, человЪкъ въ велосипедномъ картузВ,—что 
за невидаль ‘такая! Эка штука!“ Остальные молча, хмуро 
слушаютъ. Что-то безпокоитъ челов8ка въ велосипедномъ 
картузЗ; ему что-то не нравится въ священник$. 

`Подходитъ священникъ, и вс%, въ томъ’ числ и чело- 
вЪкъ въ велосипедной фуражкЪ, внутренне немного подтя- 
тиваются. - 

— Ну, прощайте, —говоритъ батюшка.—приходитея поки- 
дать васъ. Жалко мнз, шесть лЪтъ съ вами прожилъ. Здо- 
ровье мое плохо стало. У, моря поживу, можетъ быть, по- 
правлюсь, грудь у меня слаба. Ну, атамъ воля Божья, если 
не поправлюсь, значить, такъ Богу угодно. , 

Священникъ безъ шляпы, его тонкая высокая фигура, 
его изможденное лицо—все это строго, просто и красиво въ 
вечернихь сумеркахъ. 


— Простите меня, если я кого въ чемъ-нибудь обидЪлъЪ, 
волновался я иногда, огорчался, раздражался порой съ вами; 
вЪдь, пользы вамъ всегда хотВлъ. ХотЪлЪ, чтобы вы пили 
меньше. Не въ моихъ это‘рукахъ. Конечно, это воля Божья. 
Старайтесь безъ меня не пить. Помните, что я вамъ гово- 
рилъ. Мн% жалко васъ оставлять... Ну, счастливо! 

Ве молча по очереди подходятъ подъ благословене. 

Священникъ отходить въ сторону; къ нему подходитъ 
фрондировавпий раньше человзкъ въ велосипедной фу- 
ражкЪ, теперь онъ не тотъ, поза его почтительна и сми- 
ренна. 

— Ну, что, —говоритъ евященникъ,—опять не удержался, 
опять присягу нарушилъ? 

— Опять,—тихо говорить челов къ въ велосипедной фу- 
ражк$,— опять ослабфлъ. | 

— Ну, смотри, знаешь, до чего тебя эта слабость дово- 
дила! Кр$пись! 

Въ кают пароходной пристани сидять отъЪзжаюций 
священникъ, фельдшеръ; старшина и почтовый чиновникъ, 
сидятъ крестьяне, у дверей толпятся женщины и дФти. За 
стзной плачетъ ребенокъ, дочь священника. Священникъ 
поминутно выходитъ ее утЪшать. На столЪ стоить бутылка 
съ квасомъ и одинъ стаканъ, всЪ по очереди пьютъ за здо- 
ровье отьЪззжающаго. Пароходъ запаздываетъь и, должно 
быть, придетъ поздно ночью. Старшина, фельдшеръ, почто- 
вый чиновникъ сидятъ долго, потомъ прощаются. 
Священникъ остается одинъ на пристани и съ мостковъ 

смотритъ, какъ уходятъ провожающе. 

На выеокомъ берегу двЪ церкви; одна каменная, другая 
старинная деревянная. И эти двЪ- церкви и поднимаюцяся 
по горЪ фигуры провожавшихъ въ евЪтлыхъ сумеркахъ бЪ- 
лой сЪверной ночи кажутся священнику призраками. И. съ 
этихъ церквей, въ которыхъ онъ служиль, и съ этихъ лю- 
дей, съ которыми онъ жиль, постепенно, сейчасъ, на его 
глазахъ слеталъ реальный покровъ, и они уходили въ 
область воспоминан!, а б$лая, безцвЪтная ночь все пре- 
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вращала въ призрачное, загадочное и` таинственное, окра- 
шенное грустнымъ чувствомъ разлуки навеегда. 

На изможденномъ лицф священника, утонченномъ и отъ 
болфзни, и отъ волнен!. отъЪзда, и отъ прощан!й съ людьми, 
теперь ставшими воспоминан!емъ, странная печать не то 
вопроса, не то недоум® ня. 

Теперь всЪ ушли. На большой р$®ЕЪ становилось холодно . 
и сыро. Парохода все еще не было, а, въ кают пристани не 
переставая плакаль ребенокъ. 

На другой день утромъ среди высокой ржи шла нищая 
Анна. 

— Батюшку ‘вчера проводили, — говорить она мнз,—при 
отъфздф мнЪ полтинникь далъ, въ лавочку сбЪгалъ, мн% 
на’ кофту четыре аршина ситцу купилъ. Дай Богъ ему здо- 
ровья; такой былъ батюшка... Такой... Такого ужъ намъ не 
нажить. 

— ВЪрно, Анна, — говорить проходящ1й м$етный жи: 
тель,—вина въ нашемъ селенйи теперь пьютъ мало. А кто 
для этого старался? Все батюшка!‘ ЧеловЪ къ 50 отъ пьян- 
ства: ослобонилъ, теперь не пьютъ совсёмъ. Есть которые 
отчаянные, воть Мамонъ, напримЪръ, — прозвища это его 
такая, Яковъ имя ему христанское. Ну, того ничзмъ не 
прошибешь; пъетъ и пьеть, даже противъ батюшки шелъ. 
А какъ огорчался батюшка, когда пьянаго ветрЪчалъ. На по- 
хоронахъ вина ни-ни. Мы, бывало, въ чуланъ пить ходили. 
Еи-Богу! А какъ‘увидитъь на стол’ вино, страсть какъ огор- 
чится. Хоропий былъ челов къ, что и говорить. Сеыльныхъ 
къ намь какъ-то прислали, а 7тЪ картежную игру завели и 
нась втягивали. Такь, бывало, забъжить въ избу, гдъ 
играютъ,— и какъ онъ это узнавалъ, — давай разгонять, а 
ссыльный‘ ему, — такой бъдовый быль, — „какое вы имЪете 
полное: ‘право вЪ мое жилище входить, оно безприкосно- 
венно“, и `выгонитъ ‘батюшку. Вели новый попь намъ не 
понравится, — стараго вернуть просить будемъ: 

Вечеромъ была Е 3Кенился мужикъ, по прозвищу 
‚ »генералъ“, : 


в 


— Сейчасъ генерала обвЪнчали,—говорить мн хозяйка 
избы, въ которой я живу.—Тотъ батюшка, прежн1й, бывало, 
взойдетъ въ церковь, сперва помолится, а потомъ скажетъ; 
„Здравствуйте“, а новый прямо прошелъ, ни слова не ска- 
залъ. Тотъ, прежн, бывало, отв нчаеть и скажетъ: „Съ 
законнымъ бракомъ“, а новый сказалъ: „Поцзлуйтесь“. На- 
родъ такъ и прыенуль со емЪху. 

Поздно вечеромъ на ступенькахъ крыльца потребитель- 
ской лавки сидятъ мужики. 

-- Скучаеть онъ тамъ дюже, прежн!Й батюшка, на но- 
вомъ-то мЪстВ, — говоритъ одинъ ихъ сидящихъ.— Не нра- 
вится ему. Пишетъ: мВсяць прожилъ, а все привыкнуть не 
могу, самъ, пишетъ, нездоровъ, попадья тоже нездорова. 


С еее ооо име оо пар ия С! о 


В. Переплетчиковъ Селене Ухтостровъ 
Архангельсной губерн!и 
Холмогорсваго у5зда 


Плачу каждый день, —такъ и пишеть! Ей-Богу. Мы, крестьяне, 
вотъ туть остались на своемъ мЪстз, а онъ другого захо- 
твлъ. Вфтродуй онъ, воть онъ кто. А хороший быль, что и 
говорить. Народу добра желалъ, себя не берегъ, оттого и 
здоровьемъ разстроилея; сказывають: отецъь у него оть ча- 
`хотки померъ. Обидно народу, что такъ ушелъ, сжились съ 
‚нимъ очень, душой сжились, а онъ насъ бросилъ. А можеть. 
и впрямь боленъ. 

Въ деревнВ вс спали, была поздняя ночь. Изъ избы 
вышель мужикъ, мрачно и упрямо пошель на берегъ р3ки, 
къ пароходной приетани. Изъ-за угла избы тайкомъ глядЗла 
ему вслфдъ жена, прозхалъ верхомъ на лошади сынъ, ви- 
димо, куда-то посланный, и горько плакалъ. Что-то случи- 
лось. 

— Вчера, ночью, соеЗдъ опять „разр шиль“,—говоритъ 
мнЪ утромъ хозяйка,—пять лЪть не пилъ, присягу прини- 
малъ, что пять лзтъ отъ вина воздерживаться будетъ. Ночью 
этой срокъ кончился, ну и запилъ. А какъ безъ пьянетва 
поправился, избу новую поставилъ, скота прибавилъ, любо 
глядзть. Быль бы прежн!й священникъ, опять бы его уго- 
ворилъ новую присягу принять... Батюшки! Сколько господъ 
нынче у насъ на улицЪ! Должно, еъ парохода. 

Мимо моихъ оконъ проходитъ элегантная дама въ ко- 
стюмз самой посл дней моды, за ней господинъ въ изыскан- 
номъ лЪтнемъ костюм$ съ фотографическимъ аппаратомъ 
въ новомъ изъ желтой- кожи футлярз. Господинъ остана- 
вливается и щелкаеть аппаратомъ, —видимо, что-то енялъ,— 
и отправляется дальше. 

На крыльцЪ противоположной избы въ безукоризненномъ 
бЪломъ кител сидитъ студентъ и пьеть молоко; его мизи- 
непъ слегка отставленъ отъ стакана, на мизинцВ блеститъ 
большое золотое кольцо. Изъ избы выходить барышня, на 
ней кофточка въ вид фрака съ короткими фалдами и жел- 
тые башмаки на высокихъ каблукахъ. У пристани стоить 
большой бзлый пароходъ и беретъ дрова, по берегу бродятъ 
такя же фигуры, въ такихъ же изысканныхъ костюмахь. 


Какой-то совершенно другой м!ръ почуветвовался тутъ 
среди большихъ, сфрыхъ избъ, безконечныхъ заборовъ, ко- 
лодцевъ съ высокими коромыслами, среди гари отъ огром- 
ныхъ лёсныхь пожаровъ, наполняющей воздухъ. Пароходъ 
даетъ свистокъ; элегантные люди спЪшать къ берегу. На 
палубЪ парохода комфортабельно пьютъ чай кавалеры въ 
высокихъ воротничкахъ, дамы—въ особенныхъ прическахъ. 
Трет!и свистокъ. Пароходъ медленно отваливаетъ; на немъ 
все весело, празднично и беззаботно. 

— Что за пароходь? — спрашиваю я мужика еъ пристани, 
который зажигаетъ сигнальные огни по вечерамъ. 

— Гуляш пароходъ,—равнодушно отвЪчаетъ онъ. 

— Господишки гуляютъ! Пить имъ въ Архангельекъ, 
должно быть, неспособно стало, —иронически прищуривается 
онъ, — на пароходЪ выпиваютъ. Чудно! Мы, мужики, отъ 
сЪрости пьемъ, а отчего у господъ такое невоздержан!е въ 
себ? Напиться—нужно у кармана спроситься; должно быть, 
большой карманъ у госпедъ, коли пароходъ наняли и на 
пароходЪ выпиваютъ. Нашъ прежн!й батюшка ихъ за это бы 
не похвалилъ.. 

ет в колоколъ къ обзднЪ... Проходять | въ церковь 
старухи въ темныхъ платкахь. „Гулящ“ пароходъ давно 
скрылся во мглВ лЪеныхъ пожаровъ. Мгла становится все 
гуще и гуще. Солнце: мертвымъ, краснымъ пятномъ стоить 
на неб% и не даетъ лучей. Противоположный берегъ рзки 
чуть виденъ въ дыму, и оттуда чей-то голосъ кричитъ: 

— Лодку!.. Лодку... у... У!.. 


В. Переплетчиновъ РЪна. Онега 


УРЯДНИКЪ 


По пустынной лЪеной дорогБ, мокрой посл дождя, до- 
гоняя меня, звенфли колокольчики. Вхалъ тарантаеъ съ 
закрытымъ верхомъ. Поравнявшись со мной, изъ тарантаса 
выглянула фигура въ фуражкВ съ кокардой и свзтлыми 

пуговицами и крикнула: . 
_ < Позхали! : 

Это было странно и неожиданно для меня. МнЪ виденъ 
удаляющийся экипажъ, потомъ колокольчикъ сразу умолкъ 
за крутымъ поворотомъ л5еной дороги, а спустя нзкоторое 
время слабо прозвензлъ еще разъ далеко, далеко и умолкъ. 
На сыромъ пескЪ остались двз свЪзщя колеи. 


<“ 
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Стояла полная тишина. 

`Навстр8чу мн% развалистой походкой шла полинявшая 
фигура человЗка въ выцвтшей военной фуражк$. 

— Художникъ Переплетчиковъ? — спрашиваетъ фигура. 

— А вы откуда знаете мою фамил!ю? 

— Да приставъ пр!зжалъ и сказывалъ, что пр!Вдетъ 
художникъ Переплетчиковъ. 

Видъ у урядника добродушный, глаза голубые, добрые. 
Походка развалистая,—крестьянская. 

— Давно вы туть служите?. 


— Недавно! Изъ другого м$ста павеЕеЫЕ Попы нажа- 
ловались. 


-— За что? 


— Да я на евадьбЪ былъ, а тамъ пьяный мужикъ, бога- 
тый, началъ ругаться. а туть дВвушки были, просятъ: вы- 
веди, — скверно ругается. Сталь я его выводить, а онъ меня 
за эксельбантъ дернулъ, ну, петлю вырвалъ. Пр!Взжаеть 
потомъ приставъ. Сходилъ это къ попамъ, вернулся вы- 
пивши. „Какъ это, — спрашиваетъ, — съ тебя пьяный на 
свадьбЪ погонъ сорвалъ? Сорвалъ, а ты такъ это дЪло оста- 
вилъ!“ Объясняю, что не погонъ, а эксельбантъ, такъ у 
меня и въ протоколЪ сказано. Вы, говорю, ваше благоро- 
де, другимъ вЪрите, а мнЪ в$рить не хотите!..— „Тебя, го- 
воритъ, за это переведу въ другое м$Зето, такъ ты это и 
знай“.—,„Что жъ, говорю, ваше благороде, куда же мн% съ 
дВтьми-то Фхать?“—,А сколько ихъ у тебя?“ — „Оемеро“.— 
„Что жъ такъ много?“— „Что жъ мнЪ, ваше благороде, уби- 
вать ихъ, что ли?“ Купиль это я лодку и сталъ дожидаться 
приказу. Пришель приказъ поздно осенью. СнЪгъ идетъ, 
дождь, взтеръ. РЪка скоро станетъ. Семьдесятъ верстъ во- 
дой плыли. Сами всЪ перемокли, сЪно перемокло, дВти чуть 
живы остались. 

— Ну, что жь, туть епокойнЪе? 

— Слава Богу, спокойнзе, только чиновники очень ру- 
гаются: пр!Здутъ на земскую станц1ю, увидятъ окурки--не- 
порядокъ! Кто виноватъ?—Урядникъ! А то исправникъ пр!- 
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Ъхалъ, что это за жаръ на земской станции? Ты урядникъ, 
такой сякой, чего смотришь? Отвори двери!.. Двери отво- 
рилъ, а самъ уЪхалъ. Я, —говоритъ, —вернусь скоро; смотри, 
чтобъ на станщи температура была. Пр1зжаеть мировой 
судья. „Урядникъ! Ты что это смотришь? Отчего на станция 
холодъ` такой “—„Да это господинъ исправникъ такъ при- 
казали!“— „Ну, ты тутъ не разсуждай! Натопить какъ можно 
жарче“. Нажарилъ я ему печи, до 28-ми градусовъ довелъ, 
постарался! Мировой переночевалъ, узхалъь утромъ, слава 
Богу, доволенъ. Опять прИзжаеть исправникъ: „Это что 
такое? Я тебз велЗлъ температуру держать!“— „Это, говорю, 
ваше благороде, мировой судья жаръ любять“.—„Какъ жаръ 
любить? Это что за новости? Я твое непосредственное на- 
чальство, ты меня и слушай! Не разсуждать!“ Такъ вотъ и 
вертятъ! Я говорю: „Сд$лайте меня, ваше благороде, на- 
чальникомъ земской етанци, ну и спрашивайте тогда“. 

Въ манерахъ урядника добродушие и простота. Видимо, 
онъ понялъ, что главное въ его жизни—смирене. И когда 
онъ разсказывалъ о себЪ, то по тону его словъ кажется, что 
р$чь идетъ не о немъ, а о комъ-то другомъ, постороннемъ. 
Снъ ни на кого не сердится: - 

<— Вотъ тоже: недавно зацзпиль пароходъ за пе 
ную проволоку черезь рзку, а почтовый чиновникъ доно- 
сить, что умышленная порча телеграфа. Никакого умысла 
тутъ не было. а просто зацвпилъ. Пр1зжаетъ исправникъ. 
„У васъ туть все спокойно?“—„Вее ‘спокойно, ваше благо- 
роде!“ — „А умышленная порча телеграфа?“ — „Просто па- 
роходомъ зацфпило, ваше  благороде!..“ Ну, допросиль 
крестьянъ, оказывается, и они видёли, что проволока низко 
висЪла. Все, знаете, на урядника валятъ. ПруБзжаеть сл$- 
дователь, жалуется потомъ исправнику на меня, говоритъ: 
„Дорога невозможная, чего урядникъ смотритъ“. Позхалъь 
потомъ по этой дорог нарочно исправникъ, а потомъ мнЪ 
и говорить: 

— Какой такой ему еще. дороги нужно! 18 дней, не пе- 
реставая, дожди лили. Это не дорога, а слава тебЪф Господи 
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послЪ 18-ти-то дней дождя. Это онъ отъ сырости капризни- 
чаетъ. 

— Ну, какъ же вы съ вашими семью дзтьми на ваше 
жалованье живете? 

— Да какъ живу? Огородъ завелъ. Есть у меня старый 
каталогъ отъ Иммера, тамъ описан!е есть, какъ что садить; 
такъ воть по каталогу огородъ развожу. Все подспорье! Я 
и сейчасъ дорогу осматривать ходиль, дорога хорошо 
исправлена. А вотъ прозхалъ сейчасъ чиновникъ. Изволили 
видЪть? БезпремЪнно на меня за дорогу исправнику пожа- 


луется. Какъ пить дастъ! — говоритъ урядникъ съ доброй 
улыбкой и совершенно спокойно. 


‚В Переплетчиновъ ‚  Онежснй уфздъ 
Архангельской губерни 
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— Что жъ? Вамъ, должно быть, тяжело такъ жить? 

— НЬ»Ьть, ничего! Вотъ пройдешь по дорог%, посмотришь, 
поглядишь кругомъ. Хорошо тутъ. тихо. Л%са! Станетъ на 
сердцЪ спокойнзе. Ну и ничего. До свидан!я! 

— Счастливо! 

Полинявшая фигура урядника скрылась за поворотомъ 
лЪеной дороги. 

Въ природ была полная тишина и неподвижность. 
Вдругъ молодая осина, на краю дороги, только она. одна, за- 
безпокоилась, зазвензла листьями и опять такъ же внезапно 
умолкла. Казалось, она разеказала о чемъ-то другимъ де- 
ревьямъ, которыя стояли неподвижно, и о чемъ-то ихъ 
предупредила. 

Опять настала полная тишина, и среди этой мертвой 
тишины Тонко звензли въ неподвижномъ, влажномъ воз- 
дух кавя-то невидимыя, волшебныя струны: не то это 
звензли мошки по вершинамъ деревьевъ, не то звензль 
далей дождь, проходивиИИ стороной, не то струился сы- . 
рой, теплый воздухь и, двигаясь, звенфлъ въ соснахъ. 

Звукъ быль торжественный, тоный и гармоничный. 

Должно быть, то самое, что я слышалъ теперь въ при-. 
родЪ, —ея вФчная гармон1я и музыкальная тишина,— это са- 
мое давало силы жить, нести безропотно тяжесть жизни и 
быть незлобнымъ тому человзку, который только что ушелъ 
отъ меня. 


ВЪ ПРИМОРСКОМЪ ГОРОДВ 


Публика, вотрзчавшая пароходъ, давно разошлась. На 
берегу было пустычно. Гремфла лебедка. Наступала хмурая 
сверная ночь, но было евЪтло какъ днемъ, собирался 
Дождь. 

Около пароходнаго трапа стоялъ господинъ съ книгой и 
глядВлъЪ на небо. - 


— Воть здВеь скворцовъ не видно, —говорить онъ мнЪ,— 


въ посадЪ Сорок есть скворцы, а туть ихъ нфть,—гово-. 


рящая птица,—вы не слыхали, какъ они говорятъ? У дат- 
скаго консула воронъ былъ, такъ этоть воронъ научился 
кучера звать. Выйдетъ консулъь на крыльцо, а воронъ тутъ 
же съ курами ходить, увидить онъ консула и крикнетъ: 
„Кариъ!“ Это—кучеру, чтобы подавалъ,—кучера Карпомъ 
звали. 

Къ намъ изъ Ангши двухъ черныхь пфтуховъ привезли. 
Оба рядомъ у разныхъ сосЪдей жили, никогда между. собой 
не дрались, а бывало, перелетитъ одинъ къ другому черезъ 
заборъ, постоятъ другь съ другомъ носъ къ носу, словно 

разговариваютъ, и разойдутся. 
Е Зато еъ другими пзтухами страсть какъ дрались, и 
сильные были, не могли ихъ наши руссве одолЪть. 

Я на тракту по ОнегЪ разъ утку руками поймалъ, Пла- 
вала она въ канавф, крыло у нея было‘ ранено; должно 

. 


23 


{ 


о быть, на телеграфную проволоку налет%ла. Везу ее, а она 
‘бьется. Говорю ямщику: не выпустить ли?—а онъ говорить: 
„Выпустимъ“. Я ее въ р$зку пустияъ, такъ она сразу ныр- 
нула, потомъ вынырнула, потомъ опять нырнула. а потомъ 
совсЪмъ скрылась. Я—охотникъ, а тутъ жалко стало; должно 
быть, старше становлюсь,—къ самому смерть ближе. 

Начинаетъ накрапывать дождь. 

— Ну, до свиданя,—говорю я ему. 

_ Гостинець въ город нЪтъ; всЪ свободныя помфщен!я 
заняты свыльными, а потому приходится ночевать на отвод- 
ной квартирЪ. 

На другой день съ утра сыро и пасмурно, а потомъ по- 
шелъ крупный дождь. Я сижу на отводной квартир; ти- 
шина за стЪной, въ кухнз, не переставая, говоритъ о чемъ-то 
женсый голосъ; на обитый клеенкой диванъ равномЪрно 
капаетъ съ потолка дождевая вода. Передъ окномъ—чахлый 
фикусъ, за окномъ—р3зка и туманные отъ дождя лЪса. ВЪ- 
теръ хлопаетъ рамой окна, на улиц —грязь. 

— У меня два сына утонули на морЪ, — разсказываетъ 
мн хозяйка отводной квартиры, —одинъ сынъ осенью’ уто- 
нулъ, а другой—весной,—на самую дедосью, 29-го мая. Вотъ 
посмотрите, какой онъ `былъ, на патретЪ снятъ. 

А вечеромъ я сижу у знакомаго чиновника и пью чай. 

— Ну, какъ вы туть живете? —спрашиваю я его. 

— Въ карты играемъ, — отвЪчаеть онъ.—Вотъ жена у 
меня больше дома сидитъ, она у меня не картежница, 

— Я театръ люблю,—говоритъ хозяйка, - въ Архангель- 
ск все. бывало, въ театръ ходила или въ концертъ. 

— ЗдЪеь у насъ до шести часовъ утра чиновники игра- 
ютъ, — разсказываетъ хозяинъ,— разъ подърядъ двЪ недъли 
играли. Я въ 9 часовъ на должности обязанъ быть, а у 
другихъ канцеляр!я на дому, справять свои дзла, когда ИМЪ 
удобно, а потомъ и свободны. 

Зат8мъ разговоръ принимаетъ исключительно гастроно- 
мичесвй характеръ. 

— Вы не можете себЪ предетавить, — продолжаетъ хо- 
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зяинъ,—какъ здЪсь провизю трудно доставать: хоть бы 
взять, наприм$ръ, сливочное масло. Былъ туть чиновникъ 
по крестьянскимъ дзламъ, у него всегда запасы провизи 
были; большимъ за это уважешемъ въ городЪ пользовалея. 
Когда его пёревели въ другое мЪсто, будто мы всЪ осиро- 
тЗли. 

— А знаете, —говорю я, —на одной квартирЪ во время 
дождя приходится подъ зонтикомъ сидЪть, — тамъ крыша 
протекаетъ. 

— Нисколько это у насъ не удивительно; туть у насъ 
почти вс крыши такя, очень въ городВ квартиры сквер- 
НЫЯ. 

— ГдЪ же у васъ туть жизнь? —спрашиваю я. 

—/Да, жизни н$фтъ никакой, прозябаемъ помаленьку,— 
можно сказать, не жизнь, а жестянка. Ссыльныхъ поря- 
дочно у насъ, да съ нами они не знаются. Впрочемъ м$ет- 
ные жители ихъ уважаютъ: у соборнаго попа вс три до- 
чери за политическихъ замужъ повыходили и теперь очень 
хорошо живутъ. Ссыльные свою ссылку окончили, а потомъ 
не плохо устроились. | . 

За окномъ отъ вЪтра качается рябина, видна пустынная 
соборная площадь. Въ квартир неуютно и тоскливо, и это— 
лЪтомъ. А что бываетъ тутъ зимой? 

Въ лЪтнее время пр1Взжаютъ съ пароходами комисс10- 
неры. проходятъ черезъ городъ богомольцы. 

Въ полночь подъ Ивановъ день изъ нЪкоторыхъ домовъ, 
одЪтыя въ бЪлыя ночныя рубахи, выззжають на помелахъ 
старухи; онЪ солидно Ъдуть по улицЪ, объфзжаютъ собор- 
ную площадь и въ томъ же порядкВ возвращаются по до- 
мамъ. Оть такой нозздки на помелВ  проиадаютъ, по ихъ 
мнЪн1ю, въ домахъ клопы и проз1я ненужныя и безпокой- 
ныя насзкомыя. 
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`Въ глухихъь лЪсахъ у$ззда я провелъ лЪто, а въ началЪ 
августа опять вернулся въ этотъ городъ. 

На отводной квартир мЪста нЪзтъ, ждуть трехъ гене- 
раловъ; одинъ изъ нихъь уже прибылъ. : 

ВечерЪетъ, накрапываеть теплый дождь, солнце сквозь 
тучу свЪтить какъ будто черезъ желтое стекло. 

— Я тебъ, батюшка, свою комнату уступлю, тамъ т 
говорить мн$ хозяйка отводной квартиры. 

На двор$ жарко и душно, еобирается гроза. въ комнатВ 
старухи горячо натоплена печь, а на приготовленной по- 
стели лежатъ двЪз шубы, чтобы потеплЪе укрыться. 

Въ сосфдней комнат слышенъ солидный голосъ, ви- 
димо. одного изъ генераловъ. : Е 

— Аяу васъ два года тому назадъ останавливался, со 
мной еще чиновникъ былъ, несуразный такой, въ родЪ какъ. 
бы пьяный. 'Помнишь? 

— Да, да, почтительно отвзчаеть другой голосъ,—по- 
МНЮ ВЪ родф какъ бы не трезвый-съ. Скоро изволите чай 
кушать? 

— Да, такъ черезъ часикъ поставь самоваръ. 

— Слушаю-сь. 

Иду къ знакомому чиновнику, звоню у его крыльца. ВсЪ 
окна сосЪдняго дома, выходящаго на пустынную соборную 
площадь, открыты, въ домЪ идеть бЪшеная ругань. Руга- 
ются два голоса, по временамъ вступаеть еще трети. Иногда 
кричатъ вс три голоса разомъ, и получается такое впе- 
чатлВн!е, что не люди ругаются, а ругается самъ домъ. 

— Ну, какъ живете?—спрашиваю я чиновника. 

— Живемъ помаленьку, новостей нзть никакихъ. Изъ 
морошки пудъ варенья сварили, да и не замЪтили, какъ 
его въ одну нед$лю съзли. Вотъ малины у насъ покаеще 
нЪтъ,—не продають. Теперь малины дожидаемся. 
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— А воть баба, которая сегодня меня сюда привезла, 
пудъ малины сейчасъ продала,—говорю я. 

— Да что вы!--На лиц хозяина полное отчаяше.—Ка- 
кая жалость, что я не зналъ! Ну, да, ее тутъ въ городЪ 
живо расхватаютъ. т 

— Ну какъ лЪто проводили, —спрашиваю я. 

— Да ничего! Какь всегда!! Воть ночи темнфе стали, 
опять въ клубф заиграли, третью ночь играютъ; сегодня 
шелъ на должность утромъ, въ 9 часовъ, а наши только 
еще изъ клуба идутъ. 

Я возвращаюсь домой; въ сосфднемъ домЪ, гдЪ такъ от- 
чаянно ругались, теперь тихо, окна закрыты, огня нЪть, 
видимо, наругавшись досыта, всЪ его обитатели спятъ. 

На улицЪ пуетынно. У окна одного дома, видимо, квар- 
тиры столяра, стоитъ фигура. 'Самъ столяръ высунулся изъ 
окна, сзади него видна новая, только что сдЪланная школь- 
ная парта, а у окна стоитъ полуобитое кресло. 

— Ну, давай мириться, — говоритъ етояпий на улицф. 
Столяръ молча протягиваетъ ему черезъ окно руку. 

— Что подфлываешь? 

— Да воть мебель обивать оканчиваю,—отвчаетъ сто- 
ляръ. | 

По мосткамъ улицы идетъ, пошатываясь. пьяный. Онъ 
вдругъ останавливается, прислоняется къ забору, съ серьез- 
нымъ недовольнымъ видомъ снимаетъ съ ноги сапогъ, 3а- 
брасываеть его на крышу сосздняго дома и потомъ въ 
одномъ сапогз идетъ дальше. 

А на отводной квартирз, въ той комнат, которую мн 
уетупила хозяйка, стоить тропическая жара, спать тамъ 
невозможно. 


— А нельзя ли у васъ на сЗновалВ ночевать? — спра-- 
шиваю я. 

— Отчего жъ! Можно!—отвЪчаетъ старуха. 

На сЪновалВ свзжо; я располагаюсь на полу. Сквозь 
худую крышу виднФется ночное небо’и робко свЪтится 
зв$здочка. По временамъ съ улицы доносится смутный 
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говоръ, кругомъ играть граммофоны, — одни ближе, те 
дальше. . 

Чувствуется, какъ постепенно затихаеть жизнь вВЪ го- 
родз. На лЪетницЪ — шаги; отворилась дверь сЗновала, 
женщина вся въ бЪломъ, держа свЪчу, пропустила мимо 
себя двЪз большихъ черныхь фигуры. Среди темноты и не- 
яснаго свЪта свЪчи мн$ съ пола эти люди кажутся необычно 
большими и странными. 

— Что за люди?—спрашиваю я. 

— Путешественники!—отвЪчаеть мужской голосъ,—гдЪ 
бы туть примоститься на ночь? 

— Да ложитесь воть туть въ саняхъ у ст$ны, — го- 
ворю я. 

— Отлично! ыы въ саняхъ, сегодня 40 верстъ на 
лошадяхъ проЪхали‚,—устали. Сунулись было на отводную 
квартиру, — тамъ генераловъ дожидаются, одинъ уже на 
диван храпитъ. 

На козлахъ саней стоитъ свЪча, господинъ съ са 
на фуражкЪ старается снять съ себя болотные сапоги, 

— Вы по какой части? —епрашиваю я. 

— Изслвдуемъ рыбные промыслы. Два м%сяца Зздимъ, 
думали тутъ въ город съ комфортомь устроиться, а воть 
приходится на сЗновалВ ночевать. Единственное утЪшен!е, 
что здЪсь блохь нфть и прочихь хищныхь насзкомыхъ. 
Тамъ, на отводной квартир, хозяйка мн свою комнату 
уступила, да у нея печь докрасна натоплена, а сама ста- 
руха подъ двумя шубами почиваетъ. 

ИзслВдователи `рыбныхь промысловь укладываются 
спать, — одинъ въ саняхъ, другой — около. на полу. Пога- 
сили свЪчу. Теперь въ городЪ полная тишина, граммофоны 
умолкли. 

— Ну, и городъ здвшн!—говоритъ голосъ изъ саней, — 
даже гостиницы нзтъ!.. Впрочемъ здЪсь хоть отводная квар- 
‘тира въ приличномъ м%ст5, а то есть тутъ одинъ городок, 
такъ отводная квартира помъщается въ верхнемъ этажЪ, 
а внизу—очень подозрительное увеселительное предпраят!е! 


Ну, и жизнь въ этихъ городишкахъ! Врагу не пожелаешь! | 
Чиновники дурЪють отъ скуки. Въ одномъ вотъ такомъ го- | 
родишкЪ быль податной инспекторъ, вздумалъ онъ дамъ. 
удивлять своей эксцентричностью. Какихъ-какихь штукъ' 
не выкидывалъ! Гуляетъ какъ-то разъ по берегу моря, а 
одЪвался онъ всегда франтовато; видятъ дамы, что инспек- 
торъ уходить въ море въ полномъ парадЪ; идетъ... идетъ... 
сперва по поясъ... потомъ по шею, а потомъ и совсЪмъ съ 
головкой ушелъ; глядятъ: фуражка форменная поплыла. 
Дамы кричать начали, а онъ побылъ подъ водой, вышелъ и 
отправился домой. Очень большой за это усп8хъ у дамъ 
имЪлъ. Въ этомъ же город исправника въ клуб напоили 
и вмЪсто форменной фуражки на него женскую шляпу 
одвли, а онъ не замфтилъ. Пришелъ домой; такъ что ему 
отъ жены за эту шляпу было! Потомъ уже къ женЪ 
объ-ясняться Ъздили ТЪ, которые штуку-то эту устроили. 
Не вфрить жена, говоритъ: это—не штука, а форменная 
улика,это, —говоритъ.—поводъ для развода. Ну, покойной 
ночи! — Е 

Утромъ пришелъ пароходъ; на берегу оживлене, видны 
на пристани новыя фигуры пр!Взжающихъ. Вдругъ появи- 
лись солдаты МФстной команды, прошли быетрымъ, слу- 
жебнымъ шагомъ на пароходъ и черезь н$которое время 
провели . оттуда молодого человЪка съ фотографическимъ 
аппаратомъ. Провели они его съ особенно холоднымъ, зло- 
въщимъ видомъ, какъ будто имь удалось изловить и аре- 
стовать ‘чрезвычайно важнаго преступника, 

— Какая жалость! — говорилъ мнЪ изслФдователь рыб- 
ныхъ промысловъ, — арестовали моего знакомаго. Онъ не 
имзлъ права выЪзда изъ одного городишка, приходилось 
тамъ прямо съ голода помирать. Сжалился надъ нимъ исправ- 
никъ, отпустиль его на честное слово сюда въ поморье за- 
работать деньжонокъ фотографей; здЪше жители очень 
сниматься любятъ. Заработалъ этотъ фотографъ рублей со- 
рокъ, думалъ и въ этомъ городЪ увеличить свои капиталы, 
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’Попалъ случайно въ какую-то исторю, а воть теперь и 
расплачивается. Мы съ нимъ въ Сорок познакомились: 

— Вы не знаете, за что этого молоого человвка аре- 
стовали?—епрашиваю я полицейскаго. 

— Арестовань онъ по телеграммЪ, а за что, не могу 
знать. Его по м$ету жительства со сл5дующимъ рейсомъ 
этапнымъ порядкомъ перешлютъ, а пока въ нашей ката- 
лажкЪ будетъ находиться подъ арестомъ. 

— Да его въ вашей каталажкЪ м%етныя хищныя нас%- 
комыя загрызуть,—говорю я. 

— Это ужъ такое распоряжен!е начальства, — отвфчаетъ 
полицейск!Й чинъ. 

— А знаете ли что?- говорить мнВ о. рыб- 
ныхъ промысловъ, — пойдемте къ здёшнему помощнику 
исправника, — исправника въ город нЪтъ. Предложимъ 
взять арестованнаго на поруки, поручимся за него, что онъ 
съ этимъ же рейсомъ продеть добровольно туда, куда его 
препроводитъ этапнымъ порядкомъ. Сходимте поелЪ обЪда 
къ помощнику исправвика, авось онъ смилуется. 

ПослЪ обфда идемъ къ помощнику исправника, прохо- 
димъ мимо каталажки, гдВ теперь сидитъ арестованный 
фотографъ. Окна отворены, за рфшетками поють арестанты, 
слышенъ шумъ и гамъ, изъ окна несеть особеннымъ, кис- 
лымъ запахомъ. 

— Туть квартира помощника исправника?—спрашиваю 
я прохожагто. 

— Тутъ! 

Грязная лфстница ведетъ наверхь, поперекъ ДВСтниЦЫ 
лежить сеттеръ и дремлетъ. Я хочу перешагнуть черезъ 
него. Сеттеръ глухо ворчитъ. скалить зубы и бросаетъ на 
меня злобный ваглядьъ; видимо, онъ не желаеть меня про- 
пустить. 

Дверь наверху отворяется, показываетея грязно одЪтая 
женщина, видимо, кухарка, вокругъь нея— трое дЪтей тоже 
грязноватаго вида. 

— Вамъ кого?—спрашиваетъ она насъ. 


— Помощника исправника! 

— А воть въ эту дверь пожалуйте, которая почище. 

— Вы сеттера отзовите,— говорю я,--онъ не хочетъ меня 
пропустить и, кажется, не прочь меня укусить, а я не люблю, 
когда меня кусають собаки. 

Кухарка начинаеть свистать по адресу сеттера, и онъ 
нехотя отправляется въ кухню. Она отпираетъ другую дверь, 
„парадную“, и мы входимъ въ просторную комнату. Въ ком- 
нат тихо и никого н$ть, на стЪнЪ висять два ружья, у 
стВны—письменный столъ, на окнахъ— цв$ты. Посреди ком- 
наты стоить стулъ, на его спинкЗ надзть новый формен- 
ный мундиръ. Никого нЪтъ. Проходитъь минута—другая, мы 
стоимъ молча. 

— Должно-быть, спитъ,—говорю я. 

Отворяется дверь, входить кухарка, беретъ со спинки 
стула мундиръ и скрывается. 

Черезъь н$зкоторое время выходить помощникъ исправ- 
ника. Щеки у него румяныя, усы пушистые, глаза заспан- 
ные, на немъ тотъ же’ мундиръ, что виезлъь на спинкЪ 
стула... 

Теперь я замВчаю, что дЪти, которые смотрЪли на насъ 
сверху вм$стЪ съ кухаркой, похожи и на нее, и на помош- 
ника исправника.. 

— ЧЪмь могу быть полезенъ?— любезно спрашиваетъ онъ. 

Мы подаемъ свои визитныя карточки. 

-- Мы хотВли бы взять на поруки фотографа, котораго 
сегодня арестовали на пароходЪ, —- говорю я, — онъ добро- 
вольно отправится туда, куда его направять этапнымъ по- 
рядкомъ,—за это мы ручаемея. 

— Оньъ очень симпатичный, — говоритъ помощникъ исправ- 
ника —мнЪ самому его очень жаль, но ничего, къ сожалз- 


ню; сдЪлать не ‘могу: онъ арестованъ по телеграммЪ выс- 
шаго начальства. 


— Ну, извините за безпокойство. 


— Пожалуйста! — вВжливо раскланиваетсея помощникь 
исправника. 
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Мы епускаемся по лЪстницЪ, сверху на насъ съ любо- 
пытствомъ смотрятъ кухарка, дЗти и сеттеръ. 

На пароход еще не знаютъ, когда мы будемъ . отвали- 
вать, чтобы итти дальше: сегодня въ полночь или завтра въ 
12 час. дня: Выходить нужно во время прилива. Сигнальные 
огни еще не поставлены по берегамъ залива, а въ этомъ 
мзстз много банокъ и отмелей. | 

Если лоцманъ согласится провести пароходъ въ темнотв 
на свой рискъ и страхъ, тогда мы уйдемъ сегодня ночью, 
иначе придется ждать до завтра. 

Въ общей каютЪ капитанъ пьетъ пиво. 

— Барометръ сильно упалъ,—говорить онъ,—не то пе- 
редъ штормомъ, не„то гроза будетъ со шквалами, да и ноги 
мои взбунтовались къ погодЪ,—ревматизмъ замучилъ.—Труд- 
ная наша служба; вся жизнь въ ней прошла. Мальчонкой 
привела меня мать на корабль опредФлять. Ну. проситъ ка- 
питана меня беречь. Хорошо, дошли мы до Мудъюгскаго 
маяка, отпустилъ капитанъ повара убирать евой покоеъ, а 
меня въ повара произвелъ,—въ коки, какъ тутъ называютъ. 
Бывало, сидить матросъ на бочкВ съ квасомъ, туть же 
‚ чашка привязана, чтобы пить. Матросъ кричитъ мнЪ: „По- 
дай квасу“. — „Даты на квасу сидишь!“ — говорю ему, а 
матросъ хлопъ меня по шеЪ: „Не разговаривать! Наливай!...“ 

Вотъ какую школу ‘проходили! А теперь ученики море- 
ходнаго училища Фздятъ для практики на пароход; а какъ 
Ъадять.—больше въ каютЪ сидятъ; получить свидЪтельство, 
что ходили въ море, & ничего не умВють. 

Вдругъ на пароходз, гдЪ-то внутри, раздалея отчаянный 
крикъ; вс бросились вонъ изъ каюты. 

`— Это шорникъ оретъ,—говорить одинъ изъ пассажи- 
ровъ.—у него матросы водку отнимаютъ. 

Въ трюмЪ матросы обыскивали шорника; онъ оралъ бла- 
гимъ матомъ и въ то же время звенфлъ страннымъ, сте- 
кляннымъ звономъ.—этотъ человЪкъ былъ весь наполненъ 
маленькими бутылочками. Матросы вынимали у него водку 
изъ боковыхъ кармановъ, изъ брюкъ, заправленныхъь прямо 
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вЪ сапоги; нашлись бутылки за пазухой. Сверху, въ откры- 
. тый люкъ, на этотъ обыскъ смотрЪли многочисленные зри- 
тели. 

— БезпремЪнно каждыя 20 минутъ я долженъ выпивать, 
безъ этого помру, —кричитъ шорникъ.—А до Архангельска 
то еще сколько плыть! 

_  — Капитанъ приказаль у него водку отобрать. только 
одну бутылку разрЪшилъ оставить, — говоритъ одинъ изъ 
матросовъ. 

— Да вЪдь онъ въ самомъ дЪлЪ безъ вина помретъ, 
оставьте ему побольше, — прошу я. 

Шорникъ неожиданно бросается ко мнЪ, обнимаетъ и 
цфлуетъ прямо въ губы. Не скажу, чтобъ поцЪлуй этотъ 
доставилъ мнЪ большое удовольств!е. 

— Воть это — челов8къ правильный, — восклицаетъ въ 
восторг шорникъ, показывая на меня, — онъ понимаетъ 
дЪло! 

Во кругомъ хохочутъ. 

— Что жь отдадите? —спрашиваеть онъ матросовъ. 

— Капитанъ не приказываетъ! 

— Ну, чорть съ вами, не позду на вашемъ пароход». 

Ему выдаютъ обратно деньги за билетъ, шорникъ заби- 
раетъ съ собой бутылки и идетъ на берегъ. 

На берегу онъ ставить бутылки на землю и ползаетъ 
на четверенькахъ. 


_ — Ты 9170 жь это по-собачьи забЪгалъ? — кричатъ ему 
съ парохода. 

— Трехрублевку оборониль, ишу!—отвЪчаеть шорникъ. 

Наступаетъ ночь. По небу быстро несутся низвя, тем- 
ныя тучи, въ разныхъь концахъ горизонта вспыхиваютъ 
молнии. 

— Сегодня въ полночь отвалимъ, говорить капитанъ,— 
придется все электричество на пароходЪ потушить, — лоц- 
_ ману въ темнот® виднЪе будетъ. 

Среди черной темноты, при яркихъ вспышкахъ молн!й, 
пароходъ медленно и осторожно идетъ губой. Громъ гре- 


не перебтавая, но дождя н%ть. Ежесекундно тьма 
смзняется ослзпительнымъ свЪтомъ, а тишина—страшными 
ударами грома, и теперь, при -этой грозной игрЪ стихй, 
еще меньше и ничтожн®е кажутся люди, ихъ дЪла, хлопоты 
и заботы тамъ, на берегу, въ приморскомъ городз. 


В. Переплетчиновъ р Церновь св. 1оанна Златоуста 
въ селени Нандалакша 


‚ЗА СВВЕРНЫМЪ ПОЛЯРНЫМЪ КРУГОМЪ 
ПУТЕВЫЕ ОЧЕРКИ 


(Изъ записной тетради) 
1908 г. Поль. Кандалакша, Кемскаго у. Архангельской г. 


Живу въ Кандалакш%. Природа угрюмая и грустная. На- 
родъ съ небольшой разницей—все тотъ же руссвый народъ: 
то же пьянство, та же ругань, то же невЪжество. 

Климатъ туть, должно быть, очень скверный: постоянно 
вЪтры, дожди. Теплыхъ дней всего два м%сяца въ году. Въ 
огородахъ растетъ только рЪпа, жители питаются лЪтомъ 
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рыбой, зимой олениной. Ржи й овса тутъ не сЪють,— слиш- 
комъ холодно. 

Интеллигенщя: священникъ, учительница и почтовый чи- 
новникъ Порочкинъ-—очень любезный челов къ: припаяль 
‚ мнЪ гайку къ мольберту. И, подумаешь: въ этой глуши 
живуть люди! — 

Съ утра въ море уходятъ карбаса *)—Фдутъ ловить рыбу. 
Ловится преимущественно сельдь, кумжа, треска. Весной 
бываеть иногда такой уловъ сельдей, что обезпечены по- 
дати, пропитан!е и веЪ житейсве расходы. Въ эту весну 
уловъ былъ плохой. Народъ жалуется, что рыбы съ каждымъ 
годомъ все меньше и меньше: „Старики сказываютъ,—куда 
прежде рыбы болВ было“. 

`Въ селен!и винная лавка. Торгуетъ въ годъ тысячъ на 
10, 12. Кром м5етныхь жителей пьють еще и лопари, 
„лопь“. . 

Пишу этюдъ. Вокругъ зрители. Разговариваю съ пиеа- 
ремъ. Писарь получаеть въ волостномъ правлени „Архан- 
гельсвыя Губернек1я Вфдомости“. 

— Что папа умеръ? 

— Померъ. 

— А матерой **) быль папа—спрашиваетъ близстоящй 
поморъ. 

Матерой. 

Молчаше. По улиц идуть пьяные. 

— Спиши наеъ, пьяныхъ-то. 

— Трифонъ, а Трифонъ, гдз Иванъ? 

— Пьяный дома лежитъ. 

— А ты куда идешь? 

— Опохмеляться! 

Пьютъ содержатели почтовой станщи. 

„Отець пилъ, говорять обыватели, да еъ головой былъ, 
такъ и нажилъ, а эти такъ все спускаютъ. — Все пропили. 


*) С ео морская лодка. 
**) Старый. 
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Хльбъ послЪ отца остался — пропили, оленьи шкуры оста- 
лись — пропили. Одинъ до б$лой горячки допился. Теперь 
въ Архангельскъ узхали—тамъ ПьюЮТЪ“. 

— Отчего же они пьють? 

— Да такъ въ роду ужъ. Отецъ пилъ и они. 

— Да, пьютъ рабоче, — говоритъ Русановеый приказ- 
чикъ,—чашку выпьетъ, другую, третью, все чашками. Спиртъ 
въ 90°, пьють и ничего. 

Полночь, освЪ щенная низкимъ солнцемъ. ВсЪ спятъ, на 
улицз ни души. Передъ избой въ черной бархатной грязи 
ничкомъ, лицомъ внизъ, валяются два пьяныхъ, у одного 
сквозь розовую разорванную рубашку видно бЪлое, какъ 
слоновая кость, твло. Какой-то етранный клубокъ бЪгаеть 
около т$лъ, свистить жалобно и злобно—это полярная мышь. 
Слышно, какъ хохочутъ чайки на морЪ. Кричатъ то близко, 
то далеко. | 

У избы стоить огромный крестьъ, выкрашенный въ зло- 
вЪщую красную краску. 

° Тавые огромные кресты были только на Голгоез. 

Вотъ Росс1я—христ1анское государство, а народъ спаи- 
вается, должно быть, тоже „христ1анскимъ“ образомъ... Сжи- 
мается и холодЗетъ сердце: сколько лЪтъ $зжу по Роса, 
а всюду одна и та же картина, освзщенная то полуденнымъ, 
то полунощнымъ солнцемъ. Картина пьянства, темноты и 
ужаса жизни. 
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Шумить рзка Нива, бЪжитъ по камнямъ, по порогамъ, 
шумъ наполняеть все селене. Во время отлива шумъ силь- 
не. Рака синяя съ бЪлой пЪной, кругомъ горы. По р$®кЪ, 
‚ прыгая, ныряя несутся бревна,—это въ верховьяхъ рубятъ 
лЪса... | 

— Мы губяне. не поморы. Поморы т$ по морю живутъ, 
а мы въ губ живемъ и потому въ АрхангельскЪ насъ на- 
зывають губянами,—говоритъ мн одинъ зд шей житель. 

— Что же, на Мурманъ промышлять ходите? 


— Н%, раньше. ходили, почитай, ве ходили, даже бабы 
нЪкоторыя, а теперь промыслы худые пошли на. Мурман$, 
года три ужь не ходимъ. 

— А что,—много тонуть на промыслахъ? 

— НЪ, мы, губяне, народъ осторожный. Вотъ поморы-— 
ТЪ отчаянные, ть шибко тонуть. Прямо съ Онеги на шня- 
кахъ, такъ на Мурманъ и идуть поперекъ моря и ничего— 
Богъ хранитъ. 
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Хозяинъ дома, гдЪ я стою, Сергёй Давыдычь Н%мчи- 
новъ, церковный староста — мужикъ себ на ум$. Онъ не- 
давно ходилъ съ попомъ за 100 верстъ „принимать“ лопар- 
скую часовню Бабинскаго погоста. 

— Ну, что, какъ сходили, Сергзй Давыдычъ? 

— Ницего, приняли, все слава Богу. Только пришлоеь 
40 версть пфшкомъ итти, вм сто того, чтобы карбасами 
ИЛЫТЬ. 

— Отчего? 

— Да вотъ эти нъяницы Подурниковы *), что почту дер- 
жать, ничего у нихъ тамъ нЪтъ, ни карбасовъ. ни рабо- 
чихъ. И жалобы писали и все такое, —ницего не помогаетъ. 
Ве жалобныя книги вдоль и поперекъ жалобами исписаны, 
а начальство не обращаетъ, стало быть, вниманя... Ницего, 
часовня хорошая, только кумпола нзтъ. Кумполъ тутъ, въ 
Кандалакш®, сдЪлаютъ, зимой отвезутъ. 


4 юля 
Идетъ дождь. Работать нельзя. 
Положительно у всЪхъ жителей Кандалакши маня сни- 


мать съ себя фотограф!и. Пришли „барышни“, дочери БЪ- 
ляевскаго приказчика, „желаютъ сняться“. Молодой чело- 


*) Теперь, какъ я слышалъ, Подурниковы въ КандалакшЪ больше не 
держатъ почтовой станщи, ихь емЗнили. 


взкъ, поморъ, „очень хочетъь посмотрзть на себя, каковъ 
онъ есть“. 

— Да вы посмотрите въ зеркало на себя, ну и узнаете, 
каковъ вы есть. н 

— Н$Ъть, на карточкЪ виднЪе! 

Волостной писарь тоже желалъь бы сняться, — „очень 
было бы пр1ятно получить снимочекъ“. 

Одинъ мой хозяинь на предложене енять его отвЪ- 
ТИЛЪ: 
— ГрЪхь, Васил Васильевичъ. 

— Почему грЪхъ? ВЪдь есть же изображен!я Христа, 
царсве портреты, какой же тутъ грЪхъ? Ты спроси евя- 
щенника. 


— Да что! Священникъ-то у насъ молодой, чего онъ 
понимаетъ. з 
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Дождь пересталъ. Сыро, сзро. Когда я уВзжалъ изъ 
Архангельска, тамъ только что разыгралась обычная въ 
нынЪшнее время истор1я. На пароходз изъ Норвеги сту- 
денть привезъ бочку селедокъ. Бочка эта на пристани раз- 
валилась, и вместо селедокъ, оттуда посыпались какя-то 
бумаги. | 

Таможенный солдатъ полюбопытствовалъ взглянуть, что 
это за бумаги. Взглянулъ-— прокламации. Студента, конечно, 
арестовали, но кромЪ него оказались замЪъшанными въ это 
дЪло два лица изъ хора, который ПЗлъ въ одномъ изъ 
Архангельскихь ресторановъ. Хористы, конечно, тоже были 
арестованы, а весь хоръ въ 24 часа выеланъ изъ Архан- 
гельска. Такъ, по крайней мЪрЪ, передавалъ мнЪ эту иото- 
р1ю архангельсый обыватель, ЪхавпИЙй со мной вмзотВ на. 
пароходз. 

Что это за хоры, я знаю... пришловь слышать въ одной 
изъ гостиниць въ АрхангельскЪ. Что за голоса! Что за 
куплеты! Въ. самыхъ рискованныхъ мЪстахъ лакеи скалять 
зубы, перемигиваются и испускаютъ легкое ржанье оть удо- 
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вольствя. Публика тоже довольна ЭТИМЪ `перцемъ. Словомъ, 
„цивилизащя“. 

И въ подобномъ хор политическя идеи. Чудны дЪла 
твои, Господи! У студента, будто бы, нашли письмо одного 
изъ хористовъ, въ письм$ сказано: Привозите „масла“, тутъ 
все „готово“. 

Не даромъ въ „Губернскихь Архангельскихь ВЪдомо- 
стяхъ“ былъ анонсъ оть одной изъ гостиницъ, что Здеть 
новый хоръ, и не въ продолжительномъ времени‘ запоетъ 
еще лучше прежняго. 

Когда я пишу свои записки, мою ‘кисти, приготовляюсь 
итти работать, читаю, въ сос$днихъ комнатахь у хозяевъ 
идетъ несмолкаемый разговоръ. 

Заходятъ лопари, конечно, пьяные, идутъ денежные счеты 
съ хозяиномъ. Въ сосздней комнатз помЪстился какой:то` 
постоялець, тии человЪкъ: онъ по цзлымъ днямъ наби- 
ваетъ папиросы, лолго и съ удовольствемъ пьетъ чай; у 
меня въ комнатв слышно, какъ онъ откусываетъ сахаръ. 
Иногда читаетъ старую газету. 

Хозяинъ мой чаю не пьетъ. 

— Что же ты, не пьешь чаю, Сергёй Давыдычь? 

— Да ужъ два года не пью, Васил Васильевичъ, вре- 
денъ онъ мнЪ, какая-тоовъ грудяхъ у мине болЪсь случи- 
лася, такъ съ тЬхь порь и не пью. Не на пользу онъ. 
о: 9: 
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Противный климатъ. Сегодня весь день болЪли зубы. Не 
работалъ. Пошелъ на берегъ.. 

Поистинз окраина Росси. —МЪстные крестьяне, кто по- 
смышленнзе, то-есть кто еще не совсзмъ одурманенъ вод- 
кой, обставляютъ лопарей: поятъ ихъ водкой, а потомъ обвз- 
шиваютъ, обмфриваютъ, словомъ, надуваютъ, гдЪ только 
можно. й 
Край здЪеь не бЪдный, и могь бы быть богатымъ, но 
живуть кое-какь, неряшливо, а, главное, пьяно. Пофдетъ 


р Пе | 
крестьянинъ ловить рыбу, другой разъ наловить рублей 
на 20—30, деньги пришли сразу, легко, ну и пьетъ. 


10 чюля 


Сегодня днемъ была тихая ласковая погода, прогляды- 

вало солнце. Потомъ стало хмуриться, поб%жали туманы 
„Туманъ наваливатъ“ (тутъ не говорятъь „наваливаетъ“),— 
сказалъ мужикъ. Къ 6-ти часамъ пошелъ дождь. Не рабо- 
таль, бродилъ по горамъ, сняль нЪеколько фотограф, 
глядфлЪ, какъ дфвушки и парни играютъ въ мячъ. Мячъ 
туть кожаный. Наподдаютъ его палкой, игра—въ родЪ на- 
шей лапты. 

Очень ярко одЪваются женщины на сЪверЪ, издали цЪ- 
лая палитра красокъ; синихъ, зеленыхъ, желтыхъ, красныхъ, 
среди сЪрыхъ горъ и блЪдной природы—очень красиво. 

Пошелъ сильный дождь. улица опустзла. дождь разо- 
гналъ всЪхъ по домамъ. У хозяевъ гости, то-есть такъ, кой- 
кто зашелъ посидФть, идеть несмолкаемый разговоръ. 

Туть у всвхь болять зубы, масса народу приходить и 
пресить у меня лЪкарства. Доктора тутъ н%зть да и, ка- 
жется, и не полагается. 

Ко мнз каждый день являются все новые и новые пос?ф- 
тители: одни хотятъ снять съ себя фотографии, друге— . 
лВчить зубы. Я окончательно сдзлался зубнымь врачомъ. 

Вчера явился молодой человЪкъ, желающ!й` продать 
жемчугъ. Жемчугъь ловять тутъ по небольшимъ р3чкамъ, 
но его здесь немного. и онъ, кажется, не очень хорошаго 
достоинства. 

Пришли съ озеръ лопари. Церквей на озерахъ нЪтЪ, а 
потому принесли крестить ребенка въ селеше. Ребенку пол- 
года, онъ прочно укрзпленъ въ маленькой люлькЪ, на по- 
доб1е лодки. Чтобы ребенокъ не мВшалъ, его иногда въ этой 
лодкв вЪшаютъ на отзну,—зовутъ меня въ крестные отцы. 

Вечеромъ ребенокъ орэлъ благимъ матомъ на всю ули- 
цу,— лопарка отдала его баб „подержать“, а сама скрылась 
и немедленно напилась. 


Е. 


— Воть мать-то наканунЪ крестинъ валяется пьяная на 
улиц, а ребенокъ оретъ, такъ что въ АрхангельскЪ слышно. 
„Что я буду съ нимъ дЪлать?“ жаловалась мнф баба. 


13 юля 


— Ты, Порасья, одинъ глазъ запри, а другой отворь и 
гляди. Видишь?.. А, Василий Васильевичъ! Братъ ты мой, 
ну премудрость. ОбЪими глазами глядишь, хорошо, все какъ 
есть, а однимъ въ кулакъ, такъ настояецее, живое. Да ты, 
дура, кулакъ къ глазу приставила и оба глаза заперла, такъ 
что же ты увидись? Ты, вотъ-эдакъ смотри... Ну что? Одинъ 
глазъ заперла? Ну что, живо? А? 

СергЪй Давыдычьъ НЪмчиновъ, у котораго я квартирую 
въ КандалакшЪ, привель смотрфть мои картины своихъ 
двухъ дочерей. Одна дЪвица, другая замужняя. ДФвица 
держитъ себя просто, другая конфузится, слегка жеманится 
и манерничаетъ. $ 

— Да, братъ мой, Василй Васильевичьъ, до цего нынЪ, 
подумаешь, народъ дошелъ, до такихъ премудростей, что 
Боже мой. АЙ! ай!.. 

СергВй Давыдычь каждый день заходить ко мнв въ 
комнату посмотр$фть, что я написалъ. И каждый разъ ди- 
вится. Онъ понимаеть, что изображено на картинЪ, только 
„широкая живопись“ его смущаетъ. * 

— Что же посл отдЪлывать будешь?.. Ты вотъ, Васил!й 
Васильевичъ, братъ мой, цаю (чаю) мало пьешь, а воть 
инженеръ у меня стоялъ, такъ насцотъь цаю здорово ра- 
боталъ. Бывало, какъ прищемится КЪ самовару, такъ и 
сидитъ, а ты чтой-то мало его пьешь? Да и къ водк$ ты не 
касаешься. 

Сергзй Давыдычъ, человЪкъ торговый, ведеть дЪло 
больше съ лопарями, вина не пьетъ. Осталась одна только 
дочь не замужемъ, остальныя двЪ выданы; сыновей н®тъ— 
померли. 

— Позапрошлое лЗто дочь у меня горломъ померла. Че- 
тыре года жила. Шибко у насъ маленьке тогда горломъ 


А ми 


— 5 — 


помирали, больше не такъ чтобъ оченно. Воть въ Княжей 
ГубЪ и большие шибко мерли. 


— Что жъ, докторъ пр!взжалъ? 

— НЪть, не пр!зжалъ, да и фершалъ, почитай, что тоже 
не пр1Ъзжалъ,—къ намъ они р$дко Зздятъ. 

— Ну, а такъ у васъ народъ болеть? 


— Н%ть, такъ, слава Богу, не слыхать, всВ здоровы. ' 
Зубами иногда жалятся, а такъ нЪть, не болЪютъ. 


х 


15 юля 


Мертвенно евзтлая ночь. Пишу въ л$су этюдъ, мимо 
проходить человЪкъ, у него на спинф родъ стула, только 
безъ ножекъ; на стул м®шки. Онъ не глядитъ по сторо- 
намъ, только походка его стала осторожн®е и тише, когда 
онъ замЪтилъ меня. На н$которомъ разстоян!и идетъ дру- 
гой такой же, потомъ трей. Странные таинственные люди 
идутъ изъ лЪсовъ въ селен!е! Это лопари: Они’ идутъ за 
хлзбомъ и водкой. 

По всему лЪсу въ горахъ таинственный шорохъ и свистъ. 
Это бвгутъ полярныя мыши. Недалеко отъ меня, видимо, по 
моему адресу. злобно свиетитъ звЗрокъ, кладу палитру, под- 
хожу, наклоняюсь къ нему, онъ векакиваетъ на задн!я лапы 
и старается укусить меня за сапогъ-—это полярная мышь. 
ЗвЪрокъ маленьюй, злой, жалю1й и таинственный, такой же 
таинственный, какъ т$ люди, которые только что прошли 
мимо меня; такой же таинственный, какъ сЗрые камни въ 
л%су. Странно, загадочно и таинственно хохочутъ чайки на 
морз. Надъ всЪмъ этимъ желтое, мертвенное небо, тоже 
таинственное. 

Въ этой оботановкЪ я самъ себЪ становлюсь страннымъ, 
заргадочнымъ, чужимъ, и кажется мнЪ, что это не я, а кто-то 
другой стоитъ въ л%су. 

Эта странная, ночная, мертвенно-свЪтлая природа все 
впитываетъ въ себя. ЛЪсъ, мыши, лопари, камни и я,— все 
подчинено жуткой и таинственной власти — власти страш- 
ныхъ, безпощадныхь ритмовъ. твхъ ритмовъ, которые созда- 


В. Переплетчиковъ Поморсн!е нресты 
: (Селенге Кандаланша) 


вали въ старину заговоры и заклинан!я, создавали таин- 
ственныя сочетан1я словъ и звуковъ. А шорохъ и евистъ 
все явственнЪй и явственнЪй, множество маленькихъ тем- 
ныхъ мышиныхь спинъ мелькаютъ среди сзрыхъ камней, 
и свистъ сливается въ странную музыку. Мыши эти по- 
явились тутъ недавно, и съ каждымъ днемъ ихъ становится 
все больше и больше, > 
ОнЪ не похожи на нашихъ обыкновенныхъ полевыхъ, а 
как1я-то рыжеватыя, съ темными спинками, величиной съ 
кролика. Идуть мыши сотнями тысячь съ Мурмана, пере- 
плываютъ морсве заливы, озера; гибнутъ массами; ихъ ду- 
шатъ кошки, грызутъ собаки, бьють палками и камнями 


деревенсше мальчишки, но онз идуть, идутъ, идутъ: какая-то 
сила гонить ихъ на югъ. 
‚ Говорятъ, лЪть 95 тому назадъ было то же самое. _ 
‚ „Къ крови идутъ. Война будетъ. И въ тВ поры къ войн® 
шли“, говорятъ старики. 
— Да, вЪдь, онЪ траву Здятъ, корни, какая же кровь?— 
спрашиваю я. . 
— Такъ старые старики сказывали. . . 
Объяснене мистическое и поэтическое *). И теперь ночью 
мнВ кажется, что это правда: мыши идуть съ сЪвера, а на 
сзверЪ за горами зловзщая кровавая заря. Музыка свиста 
сливается въ неясный отдаленный скорбный плачъ. 


19 юля. 


Сегодня весь день дождь и туманъ. Въ душ чуветво 
отдаленности; далеко Москва. Далеки люди, съ которыми 
связанъ. Туть все чужое. Завтра Ильинъ день. У насъ 
должно быть теперь тепло, хороптая погода, а тутъ сентябрь. 

Мою комнату вымыли, передъ образами горитъ лампадка. 

Чувствуется, что завтра большой праздникъ. 

Одно изъ преимуществь здЪшняго края: почти нЪть. 
комнатныхъ мухъ, а если и есть, то смирныя и деликат- 
ныя, ВЪ лицо не лззутъ, по столу не ползаютъь, а все время 
летаютъ подъ потолкомъ въ срединЪ комнаты. Я по утрамъ, 
лежа въ постели, гляжу на нихъ и думаю: „Чего онз ле- 
таютъ? Должно быть, грВются послЪ ночного холода“. 

Зато комары въ теплый день—поистинф бичъ Божй. Я 
спасаюсь отъ нихъ „невидимой броней“, духами отъ Келлера 
или креолиномъ. Ничего, дЪйствуетъ. Мошекъ тутъ тоже. 
несмВтное количество. 

Неуютный край. 

Вышелъ вечеромъ погулять, дальн1е берега въ туманЪ, 
мороситъ дождь, надъ моремъ кричатъ чайки, плаваетъ 6%- 


*) Мыши шли лЪтомъ 1908 г., а въ январЪ 1994 г. началась руеско- 
японская война. 


В. ПЕРЕПЛЕТЧИКОВЪ Ее 


РОВ —- 
луха *), охотясь за семгой; мокрыя избы, мокрыя лодки, 
мокрые люди... | 

Ударяютъ ко всенощной. ий 

Вернулся домой. Пью чай. р 

Тишина. Стучитъ равномЪрно маятникъ. За обоями скре- 
буть мыши. Мальчишки за окномъ играють въ „попа“ — 
сшибають чурку палками. Въ окно глядятъ сЪверныя су- 
мерки, на горизонт тучи, —завтра будетъ дождь. 

20 юля 

11 часовъ вечера. БлЪдный свЪтъ. Замфтно, какъ стало 
темнЪе въ это время. У моего тихаго сосфда гости. Кто-то 
очень ‘бойко играеть на гармони. Изъ сосздней комнаты 
пахнеть сапогами и водкой. Гости чуть-чуть „клюнули“... 
Кстати, туть не говорятъ, какъ у насъ, змЪя ужалила, а 
змЪя клюнула. Гора называется здЪеь „варака“, фуфайка 
теплая—„мурманка“. 

На варкВ въ Кандалакш стоять два етарыхъ огромныхъ 
креста, въ воскресенье около нихъ всегда двое-трое сидятъ 
и смотрятъ на море, это очень поэтично... 

А въ самомъ дЪлЪ, что тянетъ человзка пойти повыше, 
посмотрЪть подальше?.. 

Почтовый чиновникъ Порочкинъ каждый день ходить къ 
морю. Его тоже тянетъ къ простору. Передъ почтовой кон- 
торой быстрая рва Нива, а за ней высокая гора, поросшая 
лЪсомъ, мото закрытое.. 


29 юля 

Раннее утро, солнечный день. СвЪжо, Окна запотЪли. Па- 
рохода еще н$зтъ. СергЪй Давыдычъ объявилъ, что Катерина . 
сейчасъ „наставитъ самоваръ“. На улицЪ пусто. Изъ трубъ 
‚идетъ дымъ. Парохода долго нЪтъ, иду на „вараку“ къ 
`крестамъ, гляжу въ бинокль на пустынное сЪрое море. 

У крестовъ  стоитъ старуха. 


*) СЪверный дельфинъ. 


О Е 
— с, батюшка, отсюда въ твою гну  КОВды не 
видно? (До Ковды веретъ 60). 
— Нътъ, такъ далеко не видать. 
— Ая воть стара, 74-й пошелъ, а агличанина помню, 
’какъ сюда приходиль, Кандалакшу сжегъ. Первый разъ 
пришелъ, ходилъ туть, на гору лазилъ; мы“ ничего, добро, 
которо было, на острова вывезли, скотъ тоже. Ну, а потомъ 


отъь царя приказъ вышелъ, чтобы не допускать. На другой ° 


годъ лВтомъ опять пришелъ.Я ужъ замужемъ была, парня 
принесла, встали мы это рано утромъ, смотримъ, а „онъ“ 
опять идетъ большой салмой *). Видишь островъ яловый 
съ переймой? Около сталъ. Перво-на-перво бЪлый флагъ 
выкинулъ. Наши тутъ изъ пищалей, изъ ружей палить за- 
чали. Тогда, значитъ, красный флагъ выкинулъ, изъ пушекъ 
запалилъ. Сперва на той сторовЪ домъ Павкова зажегъ, цер- 
ковь на наволокЪ пушкими не могъ зажечи, отъ руки за- 


жегъ, потомъ огонь назадъ перебросило и пошло. Домовъ 
пять отъ Кандалакши осталось. 


— Что же, страшно было? 

— Какъ не страшно! Перем$нен!е свЗта сдзлалось, про- 
. стились другъ въ другомъ, думали воЪхъ убьетъ... А наши 
съ ружьями здЪсь, на варакЪ, за камнями засЗли, въ его 
лодки стрЪляють, вотъ изъ-за этихъ камней. Какъ онъ въ 
нихъ изъ пушки пальнетъ! Только никого не убилъ... По- 
‘томъ музыку заиграль и прочь пошелъ, опять большой 
салмой. Съ той поры мы и обЪднЪли.— Лодьи ловилъ, шкуны. 
Вотъ Павкова во шкуны въ одной ‘рубашкВ выпустилъ, а 
шкуну сжегъ. ПослВ правительство Павкову деньги выдало. 
А теперь плохо жить стало, не работно, мало денегъ до- 
стаютъ. Въ старину тутъ хорошо жили; дома вс съ подь- 
избицами были, а теперь не даютъ жердины вырубить. За все 
пошлину берутъ Сельди не попадаютъ. Бывало. въ старину 
10—80 челов къ по Мурманамъ ходили, а теперь промыслы 


пропали. Вотъ и нонЪ сельдей егорьевскихъ не попало, если 


——— 


*) Салма—проливъ. 


$ 


осенные не попадуть—б%да!.. Воть кое-какъ заводами кор- 
мимся, бревенщиной. Господь урожаю не даетъ. Пропадаемъ 
голодомъ, живемъ-позоримся. Все вотъ позябло. Р№па нон 
плохая, семя позябло. Съ весны знобы *) были... Издалека 
ходите? 

— Изъ Москвы. 

— Ну прощайте, у меня дома ребенокъ плачетъ. 

На горизонтВ показался длинный хвость дыма. 

Пришелъ пароходъ. Съ берега слышно, какъ гремитъ 
якорная цфпь. Къ пароходу спЪшатъ карбаса. Первая. лодка 
съ парохода уже у берега. 

ПруЪхалъ урядникъ, съ озабоченнымъ видомъ бфжить по 
улицЪ. | 

— Господинъ! —обращается онъ дЪловито ко мнЪ, - не ви- 
дали ли вы тутъ въ Кандалакш$ англичанина, туриста Смита? 

— Н$Фть, не видЪль! 

о < Господинъ, а что такое „туриеть“? —спрашиваеть онъ 
меня осторожнымъ тономъ. 

— Туристь? Это путешественникъ. 

— Что же это, занят!е что ли какое? 

— Да, въ род занят!я... 

у урядника, видимо, затруднене съ ПОНИ ело- 
вами. 

— Покорно благодарю! А Смитъь ИЕ. 

— Да, фамимя. 

— Ребята —слыщенъ сзади меня по улицЪ голосъ уряд- 
ника,— не видали ли вы тутъ англичанина, господина „Ту- 
риста“, а заняте его „Смить“? 

Пароходъ идеть Терскимъ берегомъ БЪлаго моря. Горы 
стали ниже. Кандалакши давно не видно. Рядомъ со мной 
на палубЪ стоить урядникъ. 

— Воть господинъ,—говоритъ онъ, —<сколько хлопоть съ 
этимъ туристомъ, чтобъ его! Просто б%да! Надо мнз его 
найти обязательно. 


*) Знобы—морозы. 


Он 


= Зачмь? 

— Кто-то обидёлъ его въ здВшнихъ мЪстахъ, онъ и на- 
писаль жалобу губернатору; воть меня и послали разсл%до-. 
вать ДЪло, кто и какъ его обидЪлъ. Сказывали мнЪ въ Кан- 
далакш?Ъ, что ловиль этотъ англичанинъ по озерамъ рыбу. 
Панталоны у него кожаныя, непромокаемыя, по самое горло 
влЪзеть въ воду; какъ ему способнЪе, по самую шею, ну 
и удить. Палатка у него тюлевая. Это отъ комаровъ,—одо- 
лЪваютъ они тутъ, проклятые!..--Ребята, — обращается онъ 
къ рабочимъ —Вы съ Имандры? Не видали ли тамъ на 
озерЪ господина англичанина по фамил!и Туристь, а заня- 
т1е его `Смить, то-есть, стало быть, по-ихнему путешествен- 
никь что ли? Палатка у него тюлевая, а брюки кожаныя по 
самую шею. И въ этихь самыхъ брюкахъ онъ постоянно 
рыбу ловитъ®.. 


И 
Горожовець *) Владимаюской гуд. 


Городъ прошлаго, городъ древнихъ церквей, упразднен- 
ныхъ монастырей, старыхъ домовъ со сводами, съ малень- 
кими рёшетчатыми окнами, съ тяжелыми дверями, окован- 
ными желЪзомъ, и подземными ходами. 

Твни старой жизни придаютъ Гороховцу поэз1ю. На фонЪ 
остатковъ прошлаго теперь идетъ не жизнь, а сонъ жизни... 
и кажется, что живутъь „такъ...“ „пока...“, а потомъ на- 
чнется въ жизни новое и интересное. 

Постоялый дворъ въ ГороховцЪ. Воскресное утро. Иду 
въ кухню умываться. Хозяйка готовитъ начинку къ празд: 
ничному пирогу. Кухарка раздуваетъ самоваръ. Подъ окнами 


*) Упоминается въ лётописи подъ 1939 г, во время второго нашествия 
татаръ. Въ 1187 г. сдвланъ уззвднымъ городомъ Владимрской губ. 


НЕ я ке у 
кухни покрыть бЗлой скатертью столъ—это хозяинъ соби- 
рается пить чай_ и 

Въ кухнЪ на лавкВ сидятъ двЪ печальныя фигуры: кра-` 
сивая дЪвушка и молодой человЗкъ съ шарманкой; рядомъ 
влЪтка съ морской свинкой. 

— Для чего у васъ морская свинка? —опрашиваю я мо- 
лодого человЪка. 

— Для любопытства. 

— Исправникъ запретилъ имъ играть на и И 
показывать свинку,—говоритъ хозяйка. 

— Отчего? 

— Не знаю. Не позволилъ и шабашъ. 

На порогЪ, собираясь уходить, стоитъ евоеобразная фи- 
гура: человЪкъ, у него на спинЪ яшикъ, на ящик корзина, 
подъ ящикомъ виситъ еще корзина, спереди на груди сумка, 
ниже мЪьшокъ, по бокамъ тоже мЪшки, на плечЪ. удочки. 

— Вы что за челов къ?—спрашиваю я. 

— Странникъ-рыболовъ. 

— Воть пойдеть по КлязьмЪ, будетъь рыбу ловить. По- 
ловитъ, половить рыбки, дальше пойдеть, — говоритъ хо- 
зяйка. 

Каждое утро. въ кухнз я вижу „проходящихь т. 

„бродячую Русь“. 

Я живу на „чистой половин“ постоялаго двора. У меня 
въ комнатЪ большие, темные, старинные образа, столики, 
покрытые чистыми вязаными салфетками, надъ ними зер- 
кала. ЦвЪты на окнахъ. За спущенными занавзсками оконъ 
цфлый день несмолкаемый шумъ шаговъ по деревяннымъ 
мосткамъ улицы — Мн% не видно’ прохожихъ, но по звуку 
шаговъ я различаю, кто идетъ: въ 8 часовъ утра твердыми 
шагами проходить на службу почтовый чиновникъ: босые 
скорые шаги — бЪжитъ дЪвчонка въ лавочку; не твердая 
походка съ паузами - пьяный; легкое, мелкое постукиван!е 
каблучковъ—у$здныя барышни. Иногда шумъ шаговъ спу- 
танный и нестройный, иногда почему-то веЪ идутъ въ ногу; 
разъ-два, разъ-два. Въ три часа, въ самый жаръ, шаги 
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звучать рЬже, лЪниве; ночью шаги спятъ. Это мимо оконъ 
моей комнаты проходить жизнь города Гороховца, а за 
ствной слышенъ голосъ хозяина постоялаго двора: 

— Офимья! Офимья! 

— Сейчасъ. 

— Самоваръ неси! 

— Офимья, вычисти сапоги! 

— Офимья, ебЪгай въ лавочку! 

Афимья „бЪгаетъ“ въ лавочку, чистить сапоги, стря- 
паетъ. стираетъ, ставит (мастерски) множество самоваровъ 
и дЪлаеть тысячу дЪлъ. Когда же она живетъ, т.-е. имЪетъ 
минуту для себя? Да воть „побЪжитъ“ въ лавочку и пропа- 
деть, въ эти минуты, хотя и контрабандой—живетъ для 
себя. 

—- Эхъ, кухарка-то у наеъ того, — говорить хозяинъ.—_ 
куда не пошлешь — пропадетъ. Перем$нить бы нужно, да 
тдЪ ихь возьмешь, всв он туть такя, да и мало ихф— 
это не Москва, тамъ ихь сколько хочешь, одна не понра- 
. вилась,—бери другую. . 

Впрочемъ нельзя сказать, чтобъ у Афимьи не было за- 
конныхъ часовъ отдыха. Въ воскресенье, послз обЪда въ 
кухнВ сидитъ „гость“ —солдатъ мъетнаго гарнизона, — моло- 
децъ хоть куда, франть, въ бЪлой рубашкЗ, даже съ часами. 
Въ 6 часовъ Афимья сидитъ за воротами и щелкаетъ сЪ- 
мечки, у сл5дующаго дома тоже сидить кухарка и тоже 
щелкаеть с$мечки, у слздующаго тоже, и такъ далЪе по 
всей улиц еидять кухарки и обыватели. До самой собор- 
ной площади идеть пестрая гирлянда кухарокъ, по проти- 
воположной сторонз улицы то же самое. 

На слБдуюцщий день посл праздника почва у воВхЪ во- 
роть улицы ефровато-бЪлаго цвзта отъ безконечнаго коли- 
чества скорлупы. 

Одиннадцатый часъ вечера, я сижу со знакомымъ у себя 
въ комнатв и жду самовара. За стЪной обычный возгласъ 
хозяина: — 

— Офимья! Офимья! 
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° Никто не отзывается, въ кухнз мертвая тишина. 
Мы выходимъ за ворота. Теплая звЪздная ночь. Городъ 
спитъ. На улицЪ ни души. И вдругъ, какь бы съ неба, 
спрыгиваетъ солдатъ въ бВлой рубашкЪ. Онъ молодцовато, 
по-гимнастически, присЪдаетъ во время нрыжка, и покойно, 
`°какъ ни въ чемъ не бывало, идетъь по мосткамъ. Походка 
его ровная и ДЪловитая, какъ-будто онъ идетъ издалека, 
съ самаго начала улицы. Солдать прыгнулъ съ крыши не- 
высокаго сарая постоялаго двора. Мы со знакомымъ пере- 
глянулись, пожали плечами и вернулись въ комнату Про- 
ходя мимо кухни, я слышалъ, какъ Афимья, раздувая са- 
моваръ. увЗряла хозяина, что она никуда не отлучалась и 
отчаянно божилась, что была тутъ неподалеку. 

На высокой гор монастырь св. Николая. Подъ горой 
Клязьма. Внизу по эту сторону р$ки. городъ весь въ 6%: 
ломъ—цвзтутъ яблони и вишни. За Клязьмой, до самаго 
горизонта, море синихь лЪсовъ. Вечеръ жаркаго дня. Вы-. 
соко въ чистомъ безоблачномъ небЪ летаютъ ласточки. У 
монастырскихъ воротъ, освЪщенныхь послфдними лучами 
солнца, сидитъ на лавочкЪ молодой послушникъ и, отмахи- 
ваясь отъ комаровъ, грызетъ подсолнухи. 

— Что монастырь у васъ богатый? — спрашиваю я его. 

— НФ, бздный.. 

— Сколько монаховъ? 

— Съ лошадью четыре. 

— А послушниковъ? 

— Шесть. 

— Вы гд$ же раньше были? 

— Въ Оранкахь. 

— Отчего же оттуда ушли? 

— Да такъ, казначей тамъ новый, ну порядки пошли 
друг!е, —строгости, притЪенять сталъ, мы и ушли. 

— Что`же сюда, къ НиколЪ сразу приняли? 

— Сразу. Я оть прежняго настоятеля изъ Оранокъ „удо- 
брене“ (одобрен!е) принесъ. Ну этоть съ. „удобренемъ“ 
сразу принялъ. 


— Что же настоятель у васъ строг? 

— Строгй. Насчеть вина, ничего, разрЪшаетъ, только 
къ службамъ ходи аккуратно. А насчетъ другого — иного 
прочаго строгъ. Да, что! Тутъ молодому монаху — скучно! 
Воть въ Оранкахъ, тамъ веселЪе. 

Въ монастырскихъ воротахъ показался высокй, молодой 
челов къ въ пиджакЪ, рубашкВ „фантаз1я“, на головЪ— 
велосипедный картузъ, въ рукахъ-— тросточка. Грызетъ под- 
солнухи. 

— Это кто же? 

— Это? Послушникъ! 

— Что же онъ въ своемъ плать? 

— У насъь это можно, да и монастырь, платье не `всмъ 
даетъ. 

— Петрушка!— обратилея молодой человЪкъ съ тросточ- 
кой къ моему собесзднику,— ты дома будешь? 

— Буду. Скажи имъ, что я пошелъ „туда“. 

— Ладно. : 

— Ну’а если настоятель узнаетъ, что вы не такъ себя 
ведете, какъ слЪдуетъ, что тогда _^ вами сдЪлаетъ? 

— Что сдзлаетъ? Документъ въ руки, ну и . ступай 
на всЪ четыре стороны. Бда тутъ плохая, жалованье ‘ма- 
ленькое 

— А сколько получаете? 

— Четыре рубля въ мЗеяцъ. 

-- Что же вы водку пьете? 

— НЗ, водки не пью, не люблю. 

— А остальные пьють? 

— Шибко пьютъ, одинъ, вотъ, чуть-чуть документа не 
получилъ, у игумена въ ногахъ валялся, прощеня просилъ. 
— За что? 

— За поведеше. 

— Ну, что же, простилъ игуменъ? 

— НЗ, не простилъ, на четыре дня отсрочилъ. 

— Куда же онъ пойдеть изъ монастыря? . 

— Куда пойдетъ?—Куда безъ „удобреня“-то дънешься. 
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`Подошель послушникъ—совсезмъ мальчикъ, глаза пья- 
ные. — 

— Этоть пьетъ? 

— Этотъ-то? Первый по этому дзлу мастеръ.. 

Какъ-то я писаль въ монастырЪ этюдъ. Смотрю, весь 
монастырь пьянъ. 

Правда, тутъ образовалась нзкоторая практика пьянаго 
д\ла. 

Разговаривая со мной, — постороннимъ челов комъ, мо- 
нахи прикрывали изъ прилич!я ротъ и дышали въ сторону. 

Назван!я монаховъ совсЪмъ не монашесяя: Петрушка, 
Васил Герасимовичъ. - 

Васишй Герасимовичъ—человЪкъ почтенныхъ лЪтТЪ, съ 
лицомъ каторжника, ноеъ слегка проваливиийся. Выдаетъь 
себя за позолотчика. Золотитъ старый иконостасъ въ мона- 
стырЪ. Васил Гераеимовичъ, видимо, прошелъ огонь, воду 
и м8дныя трубы, былъ актеромъ и пострадалъ, по его сло- 
вамъ, за политическое дЪло,—сидЪль въ острог$. 

— Жиль я въ МосквЪ, у Каменнаго моста, у Игнатьева, 
не изволили, господинъ, знать? 

— Не знаю. 

— А то жиль у ПетроградЪ, у князя Щербатова, знать 
не изволили? 

Къ монастырю и брат1и относится съ презр$н!емъ. 

— Народъ! Де каше же это люди? Монастырь скупой, 
кормятъ плохо —развЪ тутъь проживешь? 

— Слышь ты, Васи й-то Герасимовичъ,—говоритъ мнЪ 
послушникь Петрушка,—смотримъ мы это къ нему въ окно, 
а онъ, слышь, вызолотиль мфдный крестъ, надЪлъ его на 
грудь, по кельЪ ходить, на груди у яво кресть, онъ и кра- 
суется. Мы это, глядимъ, хохочемъ, а онъ не видитъ, по 
кельЪ ходитъ, самъ съ собою разговариваетъ, на груди у 
‚яво крестъ золоченый, онъ на него смотритъ и все гово- 
рить, говорить самъ съ собой. 

Я пишу этюдъ, сзади стоить Василмй Герасимовичъ. 

— Баринь, господинъ, нЪтъ ли у васъ красочки? Одну 
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вещь я дфлаю, рамочку и въ ей монастырь, очень распре- 
красно выходить, а красочки покрасить у меня нЪтъ, не 
будетъ ли милости вашей насчетъ красочки. 

— Я даю. 

— Кисточки въ город оченно дороги. Не пожалуете ли? 

— Мальчикъ, а мальчикъ,—говоритъ онъ ласковымъ го- 
лосомъ. поди сюда, на тебЪ подсолнушковъ, возьми. 

— Гуть нахтъ, —обращается онъ ко мнЪ. 

— Это ты что? 

— Это я по-польеки.. — И, блеснувъ- своимъ образо- 
вашемъ, Васил Герасимовичъ уходитъ въ келью. Тамъ 


‘онъ дЪлаетъ свою „очень распрекрасную рамку“. А вЪъ` 


свободное время пьетъ. Пьетъ не одинъ, а угощаетъ дру- 
ГИХЪ. 

Это все бродячая Русь. Эти люди чувствуютъ свою не- 
пригодность къ жизни, дрожатъ, что получать „документь“ 
въ руки. 

Вотъ только лошади жалко, —говоритъ одинъ изъ мо- 
наховъ, а то давно бы ушелъ изъ этого монастыря. Развв 
это Монастырь? 

‚ — Ну, а настоятель у васъ пьеть? 

— НЪ, не пьетъ. 

— Что за порядки! — кричить Василй Герасимовичъ,— 
стало быть, надо золотить иконостасъ, золота нЪтъ..Иду къ 
настоятелю, а онъ спитъ, иду въ другой‘ разъ, спитъ, все 
спить, постоянно спитъ. А кто монастыремъ заправляеть? 
Кухарка! Что же это за монастырь? 

— А, признаться, хотзлъ было я настоятеля... того... 
обдтлать, — говорить мнЪ Васил!й Герасимовичъ. Будемъ, 
говоритъ настоятель, золотить иконостасъ. Хорошо! Будемъ, 
стало-быть, золотить. Я говорю: „Благословите, за золотомъ 
въ Нижн!й съЪздить“, а онъ говоритъ: „Самъ пофду и куплю“. 
Кабы я въ НижнШто самъ пофхалъ, я бы пачку-то золота, 
по 30 покупалъ, а ему бы ставилъ по 70, нЪтъ, не вышло.— 
И то сказать, съ своимь „суставомъ“ въ чужой монастырь 
не суйся. 


к 18 - 
— Бьжить по лзстниц% внизъ оть монаетыря, вЪ го- 
родъ Петрушка; лицо озабоченное. 
_ < Здравствуйте! 

— Здравствуйте. Что у васъ новенькаго? 

— Часы въ монастырЪ украли. 

— Каюе, башенные? 

— НЪ, карманные. 

— Вто жъ укралъ? 

— НеизвЪстно! 

Черезъ н$зкоторое время въ монаетырЪ не видно было ни 
молодого человЪка съ пьяными глазами, ни щеголя съ тро- 
сточкой, они, очевидно, получили „локументы“. Монастырь св. 
Николая очень б%денъ, доходу, 2000 .р. въ годъ, приноситъ 
только одна мельница, Помощью пользуется онъ отъ бога- 
таго Флорищенскаго монастыря. 

— Что у васъ туть за монастырь?— спрашиваю я у одного 
здЪъшняго чиновника. 

— Въ другихъ монастыряхъ хоть внЪшнее прилич!е со- 
блюдается, а тутъ ужь очень откровенно. 

— Да, скрываютъ мало; пьянство совершенно открытое; 
впрочемъ въ прошломъ году настоятель вздумалъь. было, 
запретить пить, и изъ стзнъ монастыря выходить не ве- 
ЛЪлЪ. Хорошо, не пьютъ. Потомъ приходятъ къ нему мо- 
нахи: — „Благословите“, говорятъ,— „въ лЪсъ за, ягодами схо- 
дить“.— Что жъ, ступайте. Часть изъ нихъ пошла за яго- 
дами, а часть въ городъ за водкой. Налили водку въ ведра, 
а сверху ягодами засыпали. Пронеели въ обитель, а ночью 
такъ перепились, что нзкоторые чуть не померли. 

— Скажите, что заставило васъ пойти въ монаетырь?— 
спрашиваю я разъ послушника „Петрушку“. 

— А на томъ евЪтЪ-то что будеть! 

— Ну, стало-быть, и въ монахи скоро пострижетесь? 

— Нвть, въ монахахъ надо быть строгимъ, ничего тогда 
нельзя. Еще не скоро постригусь. Да и вкладъ въ мона- 
стырь надо, а то безъ денегъ не примуть. 

— Вы изъ крестьянъ? 
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- < Изъ крестьянъ. Мать у меня есть, ей еще изъ четы- 
рехъ рублей посылаю. 

А въ городЪ. медленно течетъ тихая, лАнивая ЖИЗНЬ. 
И странно, что около старой, еЪдой старины жизнь течеть С 
еще тише, еще медленнЪй. 3 

Вотъ старый, упраздненный дВвич И монастырь. Въ быв- Е. 
шихъ кельяхъ живетъ гороховецкое духовенство. : 

Покосившаяся паперть; дворъ поросъ травой. Бродять . >. 
куры. Множество дЪтей всЪхъ возрастовъ. Проходить ма- 
тушка, и видно по ея фигурЪ, что она собирается еще уве- 
личить дётское населене этого двора. Жара. За церковью 
богадфльня. Старухи, сидя въ тЪни, вяжутъ чулки. 

— Я ни дФвица, ни вдова, ни мужняя жена, сама не Е 
знаю кто я такая, и вь паспортЪ у меня ничего насчетъь 
этого! не обозначено, —говоритъ какая-то еще не старая жен: 
щина старух$. 

Та двигаетъ спицами и сочувственно слушаетъ. 

Два часа. Нестерпимо жарко. ДЪти куда-то скрылись. Я 
пишу этюдъ. Никого не видно, словно всЪ умерли. Каждые 
Четверть ‘часа звонить колоколъ. Колокольня упразднен- 
наго монастыря играеть роль каланчи. Пожарный смотритъ, _ 
не горить ли гдз въ городЪ, и колоколъ даетъ знать, что 
пожарный не спитъ, а бодретвуетъ. 

Надо мной окно, и слышно, какъ кто-то, сидя подъ 
окномъ, зВваетъ: 

— 0Охо-0х0-0хо-хо-хо-хо. ко 

Тишина. 

— 0Охо-хо-хо-хо... ЗачЪмъ птуха гоняешь?— евинья!—, 
кричитъ тотъ же голосъ на мальчишку. 

Мальчишка куда-то скрывается, — опять никого нЪтЪ.‘ 
Проходить купаться батюшка. Опять ударяеть колоколъ. к 
Опять кто-то зВваетъ. Е 

Вотъ старинный домъ Сапожникова. Какъ-то зашелъь я 5 
туда: Обитательницы все женщины; одинъ изъ владЪльцевъ, 
молодой человЪкъ, пропалъ во время послвдней войны съ \ 
Китаемъ. Никакъ не могутъ доискаться, куда дъвался. Ком- 


наты со сводами, старинные дубовые столы, дубовыя скамьи 
по стзнамъ. Каменный полъ, неровный, вытоптанный ногами 
многихъ поколЪвй. Печальныя женщины. Внизу живутъ 
жильцы, — бВдная семья. Кричитъ грудной ребенокъ, дЪ- 
вочка съ грустнымъ интереснымъ лицомъ лФть семи, за- 
думчивая, хорошенькая, блЪдная. подъ стать веему стран- 
ному дому, неслышно, босыми ногами, проходитъ по ком- 
натВ. Окна мутны, стекла отъ времени стали радужными и 
матовыми. На дворВ жаркое солнце, а въ комнатахъ зелено- 
голубой полумракъ, сыро и прохладно. Дверь, окованная 
толстымъ жел®зомъ, бъ громадными гвоздями, ржавая, угрю- 
мая, отворена на дворъ. Въ этомъ домЪ потайные ходы въ 
гору, какъ говорять, вереты на три. 

`Базарный день. Жара. По мосту черезъ Клязьму Фдутъ 
телВги: Мужикъ остановилъ лошадь и льетъ изъ ведра воду 
на колеса. На возу сидять женщины въ темныхъ платкахъ, 
видимо, старообрядки. 
‚ Вь тьни будки на ступенькахъ сидятъ мужики, курять 
цыгарки, съ удовольствемъ еплевываютъ, разговоръ идеть 
лвниво; жарко. Къ сторожу въ будку вбЪгаеть мужикъ. 

— Дай хлЪбушка кусочекъ, закусить нечёмъ. 

— НЗту. 

— Дай, одЪлай милость. 

— НЪту, весь вышелъ. 

Мужикъ, разочарованный, уходитъ. 

— На вефхь хлЪба не напасешьея! 

— ВЪрно! 

— Ну, етало-быть, — продолжается разговоръ,— взялъ онъ 
ботичекъ, уплылъ это за восемь верстъ, вверхъ по рЪкз, 
перетащилъ его въ озерко и тамъ потопиль вм$ств съ 
веслами. Пошелъ Иванъ Звягинъ на охоту, пошелъ по озерку 
за утками; смотритъ: подъ ногами чей-то ботичекъ, ощупалъ: 
ботичекъ, какъ есть; вернулся въ городъ, сказалъ, такъ, 
молъ, и такъ. Ну, пошелъ Петръ, досталъ ботичекъ. Яво! 

— Вто же это сдълаль? 

— Кто? —Сережка! Первый озорникъ! 
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— Спрашивають: — Сережка. это ты? — Ну, конечно, за- 
перся. 

— Какъ есть идолъ! Оглашенный! 

— Баринъ, пожалуйте папиросочку. 

Конецъ базарнаго дня. У всфхъ винныхъ лавокъ горы 
пробокъ оть откупоренныхъ бутылокъ. Изъ-подъ навЪ$са по- 
стоялаго двора выфажаетъ большая сытая лошадь. Въ боль- 
шой прочной телЪжкВ сидитъ цвЪзтущаго вида баба. Крьп- 


ЕЙ мальчишка подтягиваетъ упряжь. На крыльцо выходитъЪ 


полная баба высокаго роста, поправляетъ на голов темный 
платокъ и становится на подножку телЪжки. ТелЪжка сильно 
накреняется на бокъ; баба усаживается удобнЪе, малый 
вскакиваетъ на козлы. Телзжка трогаетея, уззжающе ки- 
ваютъ хозяину. 

— Кто таке? ь 

— Старообрядцы! Особенной вЪры, поповъ нашихъ не 
признаютъ, своихь имЪютЪъ. Въ ГороховцЪ на базарЪ крас- 
нымъ товаромъ торгуютъ. Изъ деревни верстъ за пять от- 
сюда. 

— Что же, богатые? 

— Да, ничего, богатые, живутъ хорошо... Намедни ихъ 
спорить звали. насчеть ихней религ!и, — не пошли: „чего 
намъ спорить, мы и такъ знаемъ, что вЪра наша правиль- 
ная: кто не по нашей вЪр3-— не спасется, а мы спасемея. 
а твердый!“ 

- Офимья, принеси, тамъ на столЪ паниросы. 

— Туть кругомъ вЪръ много. 

— Воть попъ у насъ не того, —говоритъ рядомъ сидяций 
обыватель,—померъ теперь челов$къ одинъ у насъ въ Го- 
роховцз, такъ хоронить не хочетъ. 

— Отчего? 

— Да, вишь, давно у испов%ди не былъ. 

— Ну, какъ же теперь? 

— Да десятку получить и похоронить, просто халтуры 
хочеть, они до этого охочи, попы наши. 

Четыре часа жаркаго лЪтняго дня. 
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Въ т№ни, за постоялымъ дворомъ, въ фруктовомъ саду 
собралась компан!я: котельщикъ-мастеръ, пр!Ъхавш! ‘изъ 
Баку, обыватель, почитываюций газеты, хозяинъ и я. Подъ 
столомъ корзина съ пивомъ. Пустыя бутылки, выходя изъ- 
подъ стола, гуськомъ одна за другой скрываются за ку- 
стомъ и выглядывають уже съ другой стороны. 

— Васил Васильевичъ! ода Оу хо- 
ЗЯиНЪ. 

— Воть изъ Баку пр!Вхалъ котельный мастеръ, за три 
тысячи версть, домъ себЪ тутъ строить. 

— Ну, что у васъ на югЪ, въ Баку а а 
ваю я котельнаго мастера. 

— Да нехорошо дзлается, бунтуютъ. 

— Кто бунтуетъ? 

— Рабоще. 

— И сильно бунтуютъ? 

— Да, сильно. Да еще кричатъ. 

'`— Что же кричать? 

— Да кричать „да здравствуетъ свобода!“ 

— Дураки!—презрительно говорить хозяинъ. 

— Что же, — спрашиваю я потомъ хозяина, —котельный-то 
мастеръ кричитъ тоже? 

— Куда ему! 

Праздникъ вольнаго пожарнаго общества. Чудесная по- 
`года. Надъ городомъ гремитъ полковая музыка. РазвЪва- 
ются знамена, блестятъ на солнцф м$Фдныя каски, съ грохо- 
томъ Фдуть пожарныя трубы. Процесе1я, торжественнымъ 
маршемъ, черезъ весь городъ идеть на соборную площадь, 
тамъ служатъ молебенъ съ многолЪемъ. Вечеромъ на горЪ 
въ городскомъ лЪсу гулянье; жгуть фейерверкъ. ВсЪ члены 
и не члены вольнаго пожарнаго общества вдребезги пьяны. 
Боле осторожныя и осмотрительныя супруги сводятъ по. 
крутымъ лЪетницамъ съ горы о. мужей, пре 
данныхъ пожарному. дзлу. 

Одни пожарные неподвижно лежатъ въ вх ницъ, при- 
ложивъ голову къ землЪ и какъ бы слушаютъ, что дзлается 
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_тамъ внутри, друге ВЫ держа въ р бенгаль: 
све огни. 

— И не дай Богъ теперь пожаръ въ а, 
говорить обыватель, сходя нетвердой походкой по лЪстницЪ 
внизъ, въ городъ. 

— Слышали?—идетъ на другой день разговоръ въ поч- 
товой контор, — какое безобраз1е было вчера на горЪ по 
случаю пожарнаго праздника? 

— И не говорите! 

Веретъ за 40 от Гороховца лежитъ богатый Флорищен- 
ск монастырь. ^ 

По разсказамъ, монастырь въ дремучихъ л$сахъ. Селе- 
вй кругомъ нЪтъ. Должно.быть, поэтичное ‘м$сто, нужно 
създить. | 

Въ Гороховець пр1Вхали супруги Михайловы, оба худож- 
ники. Мы рЪшили Ъхать вмЪст$. 

Еще раньше, какъ-то въ воскресенье утромъ, отворилась 
дверь Ко мн въ комнату, и вошелъ хромой человЪкъ. По- 
молилея Богу передъ образами, потомъ поздоровался. 

— Вы, я слышалъ, собираетесь во Флорищи? Я ямщикъ, 
свезу васъ туда. Вотъ Господь-Богь пошлетъ дождя, а то 
дорога песчанная, въ ведро Ъхать трудно. ПослЪ дождя, 
Богъ дастъ, и поздемъ. 

— Нъть, я такъ скоро не соберусь, воть пр дуть то- 
варищи, тогда и поЪдемъ. 

Ямщикъ закуриваеть папироску, съ независимымъ ви- 
домъ садится на диванъ. 

— А вь дому у насъ въ старинномъ были? 

— Въ Сапожниковскомъ? —былъ. 

— Ходы-то потаенные въ гору видзли?— Стало.быть, ходъ 
этоть задЪланъ теперь, а гдз онъ начинается, сваливають 
картофель. Видалъ я этоть ходъ. Страшно туда итти, гово- 
рятъ, до самой деревни прорытъ. Жители туда отъ воров- 
скихъ людей прятались, и денегъь тамъ много. Раньше т%мъ 
домомъ откупщики Ершовы владзли, такъ деньги въ гро- 
бахъ туда возили. Въ ходы-то т8,—въ тайники и прятали. 

В; ПЕРЕПЛЕТЧИКОВЪ 8 


о те 


Страсть тамъ, говорятъ, добра сколько, — клады. Только 
страшно тамъ. То покажется „женщина“, то „пятухъ“, стало- 
быть... привидЪ Ия... 

Онъ докурилъ папироску и и о окурокъ на полъ. 

— Положи окурокъ въ пепельницу, видишь, на столЪ 
СТОИТЪ, 

— Стало-быть, я въ` томъ дому картофель сваливаль 
сколько лзтъ. А печи тамъ видВли?.. — Старинныя печи— 
узорчатыя. 

— Воть у градекого головы Кобякова тоже старинный 
домъ—гл% воинская команда нынче. Стали его нодъ команду 
передЪ$лывать, глядь, а въ стЪн$ ходъ. Посылали арестан- 
товъ, такъ тЪ побоялись, свЪчи въ тайник тухнуть, такъ 
и не пошли. А на что есть изъ нихъ отчаянные. 

— Такъ, стало-быть, во Флорищи не скоро пофдете? 

— Тогда я тебЪ скажу. 

— Ладно. Воть вамъ проевирка. — Онъ всталъ, досталъ 
изъ задняго кармана просвирку. Проевирка была теплая и 
смятая. Онъ на ней сидЪлъ. 

— Спасибо. 

— До свиданйя. 

Итакъ, мы еъ Михайловыми рЪшили $халть во Флорищи. 
Я пошелъ къ ямщику, чтобъ уговориться насчетъ лошадей. 

— Дома? 


— НЪтъ, ушелъ въ городъ, сейчасъ за нимъ мальчишка 
‘сб3гаетъ. 

Домъ у ямщика до того старый, крыша до того гнилая, 
кажется, что вся постройка сдлана изъ щепокъ и дранокъ. 
сарай, конюшня — все ветхо, грязно, тяжелый запахъ. На 
крыльцВ сидить убогая дЪвочка-дочь. Жена, глухая, вз- 
шаетъ бЪлье. Среди двора валяется разный хламъ. Помой- 
ная яма энергично даеть себя чувствовать. Мальчишка 
камнями швыряетъ въ грачей. Грачи съ шумомъ поднима- 
ются, кричатъ и опять садятся; въ гн$здахъ у нихь ди... 
Ну жизнь! Пьянство является прямо логическимъ сл$д- 
стЫемъ всего этого смраднаго существованя. 
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Уговорились вызхать на другой день въ три часа дня. 
ВыЪхали, конечно, въ пять. Ямщики запоздали. 

— Пока, это самое, Василай Васильевичъ, смазывали ко- 
леса, за мазью еще бЪгали, — нехватило, лошадей попоить 
надо было, времени-то и не видно. г 

— Да теперь и ФЗхать-то епособнзе къ вечеру, гнуса 
этого: самаго меньше, слФпня, а то днемъ ел$пень одолЪетъ, 
бЪда. 

Наконецъ тронулись. 

Лошади затрусили по улицЪ и сами остановились у. 
винной лавки. 

— Это что? Я тебя по виннымъ лавкамъ нанималъь Ъздить? 

— Да винца купить немножко. 

— Поворачивай прочь! 

— Позвольте только бутылку отдать! 

— Повзжай! : 

Ямщикъ съ сокрушеннымъ видомъ поворачиваетъ оть 
лавки. о 

Перезхали мость черезь Клязьму. Жара. Дорога чВмъ 
дальше, тёмъ тяжелфе, пески все глубже и -глубже. Про- 
&зжаемъ кордоны, сперва удЗльный, потомъ казенный. Всюду 
однообразный лЪсъ. Проздешь пять версть, и все кажется, 


что одно и’ то же м%сто, т же суховатыя’ сосны, тЪ же 


пески. 

Въ одиннадцать часовъ вечера дотащились до мона- 
стыря. 

Полное разочароваше. Подмосковный, франтоватый мо- 
настырь, даже бульваръ вокругъ. ПодъЪхали къ гостиниц. 
Гостиница принадлежитъ монастырю, но арендуется какимъ- 
то, подозрительнаго вида, субъектомъ. Масса народу. Про- 
ходяпШе плотники спятъ вповалку, завтра, по холодку утромъ, 
пойдутъ дальше въ Гороховецъ. Молодыя, подозрительнаго 
вида, женщины. 

Комнаты грязныя, подушки на. постеляхъ кожаныя, про- 
саленныя. Пьемъ чай. Неуютно. РЕшаемъ, если лошади от- 
дохнуть, Ъхать завтра въ пять часовъ утра обратно. 
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Наши ямщики пьють чай. 

Я ложусь спать, кладу рядомъ т. револьверъ. 

— Убить не убьютъ, а часы золотые, пожалуй, стащатъ. 

Ночью душно, жарко. 

Утромъ собираемся уЪзжать. 

Входить ямщикъ Иванъ. 

— Иванъ ИвановичтЪъ. — обращается онъ къ Михайлову, — 
позвольте тридцать копеекъ. 

— На что тебЪ? | 

— Картинки въ монастырз очень хоропия пролаютъ. 
Монастырь весь. какъ есть, предетавленъ. Надо женз кар- 
тинку такую свезти. 

— Получи: 

Утромъ въ шесть часовъ выЪзжаемъ. Бдемъ другой до- 
рогой, лошадямъ гораздо легче. песку меньше; спраши- 
вается, почему мы не Ъхали здЪсь вчера? — Иванъ медв- 
цей боялся. 
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— Иванъ, а вЗдь теперь ты мн, пожалуй, спасибо ска- 
жешь, что я тебя въ винную лавку не пустилъ. Не пилъ., 
и, пожалуй, лучше себя чувствуешь, —говорю я. 

— Ньть, мы, въ гостиниц выпили. Съ вечера у хозяина 
просили, не далъ, говоритъ, народу много, побоялся, а какъ 
Ууфзжать стали, народъ это разошелся, онъ и отпустилъ. 
Иванъ Ивановичъь мнЪ тридцать копеекъ дали, ну мы и 
выпили. 

Такъ вотъ для какой: „картинки“ Иванъ просилъ денегъ! 

— Да мы водки-то хотВли пн въ ГороховцВ не для 
себя. 

— А для кого? 

— Для монаховъ: очень завсегда просятъ. 

— Что же, ихъ даромъ угощаете? 

— Н$тъ, зачЪмъ даромъ, — продаемъ. 

Вь восьми верстахъ оть Гороховца лежитъ село Мячи- 
ково, близъ Мячикова старый упраздненный монастырь св. Ва- 
сил1я Великаго. Архитектура монастыря жестокая и ‘уны- 
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лая. Отъ села до монастыря версты полторы, — ходить къ 
службамъ далеко. а потому въ МячиковЪ строятъ церковь. 

— И чего строятъ; кому въ эту церковь ходить? —гово- 
рить ямщикъь Иванъ. 


— Въ этомъ селЪ десять вЪръ и всЪ разныя, одинъ стар- 
шина православный! хх 

Жарко, дымно и душно. Кругомъ лЪсные пожары, — го- 
рять въ н$еколькихь м3етахъ лЪса. Маленьй грязный 
пароходъ осторожно идеть по обмелзвшей КлязьмВ въ 
Нижний. 

Ва палубЪ перваго класса кутитъ молодой человзкъ, 
онъ веселится во-всю: при немъ собутыльникъ и для боль- 
шей веселости спещально нанятый гармонистъ. Гармонистъ 
играетъ не переставая. Компан1я пьетъ. Лишь только при- 


носится новая бутылка, немедленно уплачиваются деньги. 
— Уплачено ли? 


— Такъ точно, уплачено. 

Молодой человЪкъ самодовольно принимается за новую 
бутылку. 

— Извините, господа, пьянъ, что дфлать, извините. Ду- 
ракъ! То-есть, я дуракъ! 

— Мъстный или профаж1й— спрашиваю я. 

— Проъажий. 

Компан1я доходить до „градусовъ“. Жена отставного 
тюремнаго смотрителя изъ Гороховца благоразумно удаляется 
въ каюту, и не безъ основан1я: молодой человзкъ, „дуракъ“, 
съ трудомъ приподнимается со своего мЗета и оо 
_ провозглашаетъ: 

— Господа! Обратите вниман!е: Паре!—(пари) онъ сразу 
выпиваетъ огромный стаканъ водки и потомъ немедленно, 
вслфдъ за стаканомъ водки, стаканъ холодной воды со 
лЬДоМЪ. 

— Никакихъ послЗдетв!й! — торжественно провозгла- 
шаетъ онъ. | 

— Плати. 

Собутыльникъ платитъ. 


— Извините, господа, я пьянъ, а впрочемъ, запретить - 
мн» пить вы не имЪете никакого полнаго права. — Въ его 
голоеЪ чувствуется желан!е поскандалить. 

— Ничего, пейте. пожалуйста, по законамъ Росе!иской 
импер1и это не запрещается, — говорить одинъ изъ пасса- 
жировъ. 

Черезъ полчаса два матроса сводятъ подъ руя вЪ каюту 
молодого  человзка, „выигравшаго к На пало ОНЪ 
больше не показывается. 

Утромъ въ Нижнемъ публика сходить съ парохода. 
Уходитъ молодой человЪ къ, „дуракъ“, какъ онъ рекомен- 
довалъ себя публикЪ. 

— Ничего, ожиль, —говоритъ матросъ, глядя ему вслёдъ,— 
а ночью совсЪмъ, было, померъ. 


В. Переплетчиковъ Проливъ Маточнинь Шаръ 
: на остров „Новая Земля“. 


яз НОВАЯ ЗЕМЛЯ 


Теперь, когда въ 1юл% и август 1913 г. окончательно 
установлена возможность сообщен1я между Европой и устьями 
Сибирекихь р8къ, Новая Земля, лежащая на пути этого 
сообщен!я, получаетъь новое важное значенше. 

Съ давнихь поръ этоть островъ, богатый звЪремъ и ры- 
бой, служить м$етомъ промысловъ.для русскихъ и само- 
Здовъ. Еще въ Х\УП вЪкВ знаменитый венецанскй мофе- 
плаватель Себастьянъ Каботъ подалъ мысль, что путь въ 
Инд!ю возможень черезъь сЪверныя моря Европы и Аз. 

Первой пошла этимъ путемъ изъ Лондона экспедищя 
Виллоби въ 1553 г. въ количествЪ трехъ кораблей. Экспе- 
диц1я потерпзла неудачу; самъ Виллоби и 65 человЪкъ его. 
экипажа погибли у береговъ Лапланд1и оть голода и холода. 

Одинъ изъ участниковъ этой экспедищи Ченслеръ со 
своимъ ‘кораблемъ былъ занесенъ бурей въ Блое море, по- 
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палъ въ Двинскую губу, отсюду пробрался въ Москов!ю и 
былъ милостиво принятъ [оанномъ Грознымъ. 

Въ 1596 г. голландецъ Баренсъ прошель до самой с3- 
верной оконечности Новой Земли. ЗдЪеь въ 1юлВ его судно 
было затерто льдами и Баренсу пришлось зимовать здЪсь _ 
с0 своимъ экипажемъ. 

Изъ плавника, лЗса, прибитаго морскимъ течен1емъ къ 
берегамъ острова. Баренсъ. и его спутники выстроили себъ% 
хижину. 

Перезимовавъ, несмотря на стралиные холода, лЪтомъ 
слздующато года, когда океанъ очистился ото льда, Баренеъ 
с0 своими спутниками на ‘лодкахъ отправились дальше. Ко- 
рабль былъ раздавленъ льдами. 

У Ледяного Мыса Баренсъ, болЪвиИй все время, умеръ; 
тамъ похоронили его, а команда двинулась дальше. Уц- 
лвшихь спутниковъ Баренса спасли русске промышлен“ 
ники; съ ихь помощью экспедищя добралась до Лапландии, 
а оттуда голландское судно доставило ихъ на родину. 

Въ 1871 г. норвежеюй капитанъ Карлсенъ случайно по- 
палъ въ ледяную гавань, открылъ подъ снЪгомъ хижину 
Баренса, въ которой Баренсъ 274 года тому назадъ зимо- 
валъ со своимъ экипажемъ. 

‚ Въ хижин8 ничего не измЪнилось: на стн% висфли часы, 
стояла мебель, на столЪ лежали книги и флейта. 

Теперь вс эти вещи находятся въ АмстердамВ въ На- 
цональномъ музеЪ, а на Новой Земл поставленъ памят- 
никъ Баренеу и его именемъ названа самая сЪверная часть 
острова. 

Съ твхь поръ цлый рядъ омзлыхъ людей неуклонно 
ведетъ изслвдован!е Новой Земли. 

Въ 30-хъ годахь ХГХ ст. Пахтусовъ совершилъ двъЪ 
экспедищи на Новую Землю. Посл второй онъ умерь, из- 
мученный трудами и лишен1ями своего путешествя. 

Въ 1838 г. на берегу Мелкой губы умеръ отъ цынги во 
время своего третьяго путешеств:я прапорщикъ Циволька, 
съ нимъ погибли и его 8 спутниковъ. } 
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’Цзлый рядъ экспедиц!И: академика К. Бэра 1737 г., 
Тогансена 1869 г. обогнула весь островъ. Экепедищи Черны- 
шева 1895 г., князя Голицына 1896 г., художника Борисова 
и друг. неутомимо работаютъ надъ изел5дованемъ Новой 
Земли. 

Известный за послЪднее время изсл$дователь Новой 
Земли В.`А. Русановъ обошелъ кругомъ весь островъ. 

Длина этого огромнаго острова 1000 верстъ. Въ самыхъ 
широкихъ мЪ$стахъ отъ одного берега до другого не болЪе 
130 верстъ и на этомъ пространствЪ въ 100.000 кв. версть 
южной и средней его части живутъ до 100 человЗкъ коло- 
нистовъ-промышленниковъ, русекихь и самоЪдовъ. Самая 
сЪверная часть острова—земля Баренса—представляетъ. изъ 
себя сплошную ледяную пустыню. 

Только два раза въ годь: въ Юл и сентябрЪ, когда 
океанъ очищается ото льда, приходитъ пароходъ въ Новую 
Землю, въ остальное время жители острова совершенно отрз- 
заны отъ всего мра. Пароходъ обходить становища: БВлужью 
губу, Малыя Кармакулы, Маточкинъ Шаръ, Ольгинсый 
поселокъ; правительственный чиновникъ забираетъ про- 
мыслы, а взам$нъ ихь снабжаетъ колониетовъ порохомъ, 
керосиномъ, чаемъ и другими продуктами. Снабжаютъ коло- 
нистовъ-даже дровами изъ Архангельска, такъ какъ на Новой 
ЗемлЪ. нЪть деревьевъ, тамъ только одинъ голый камень. 

Главное заняе жителей Новой Земли охотничьи про- 
мыслы: тутъ въ изобищи водятся бЪлые медвзди, песцы, 
лисицы, сЗверные олени. 

У береговъ живутъ морск я животныя: ‚моржи, тюлени, 
бЪлуга. 

Промышленники занимаются ловлей гольца (особенный 
видь семги); здЪеь ветрЪчаются: мойва, навага, треска. 

Составляя продолжене Урала, Новая Земля‘ богата/ ме-` 
таллами. Недавно въ ея южной части ‚ началась разработка 
обильныхъ залежей м$ди. 

Въ Крестовой губв мраморныя ущелья спускаются прямо 
къ океану. На’Новой ЗемлВ есть серебро. 
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Климатъ Новой Земли суровый. 
ИзвЪстный самофдъ Илья Вылка разсказываеть, что, 

когда онъ на собакахъ Зхалъ на Карскую сторону (западная 
часть Новой Земли), у него градусникъ лопнуль отъ 
холода. Поднялся страшный береговой в$теръ. Вылка за- 
рылся въ ензгъ и лежаль подъ снЪгомъ 4 дня, половина 
собакъ погибла. 

Однажды въ Пасхальную ночь самозды становища Ма- 
лыя Кармакулы съ монахомъ Тоной ползли‘ на четверень- 
кахъ въ церковь къ заутренЪ. 

Итти не было никакой возможности, камни летЪли по 
воздуху, и вЪтеръ сшибалъ съ ногъ людей. 

По окончании заутрени, когда самозды и монахъ Тона 
возвращались домой, ихъ в разбросало въ разныя’ 
стороны. 

Монаха Тону бурей перебросило ‘на нЪоколько сажень 
прямо къ дверямъ его дома. 

Вотъ что пишеть о ое Новой Земли Илья Вылка 
въ своихь запискахъ.. 

„ВЪ 1908 г. въ октябрЪ я отправился ©0 своими това- 
рищами на охоту. Одинъ день прохали 60 верстъ. Мы на- 
шли рыбную рЪку. Остановились, поставили юрту. Мы хо- 
тъли на четвертый день вернуться домой. Вечеромъ было 
тихо. По небу большя тучи быстро ходили. Я задумалъ: 
навЪрное будетъ сильная погода дуть. Мы тогда чай пили. 

„Вдругъ сильный в$теръ задулъ въ нашу жалкую юрту. 
Мы не замЪтили, какъ вылетЪли: ни чашекъ, ни. чайника, 
ни ружья, ни саней —ничего нЪтъ. Другъ друга не видимъ: 
кром своихъ рукъ ничего не видно. Я крикнулъ своимъ 
спутникамъ: гдз вы? Они кое-какъ добрались до меня. Мы 
кричали собакамъ. Собаки всЪ собрались, мы туть всю 
ночь сидФли. Утромъ взтеръ немножко стихъ. Мы стали 
вещи собирать: чашки, чайникъ, топоръ, юрту, ружья. Ко- 
торыя вещи нашли, которыхъ нЪть. Мы въ тотъ день по- 
ЪЗхали домой“. 

Благодаря своимъ природнымъ богатствамъ, Новая Земля 


й 


иметь будущность не только какъ опорный пунктъ сообще- 
ня Европы съ ‘устьями сибирскихъ рЪкъ, но и какъ само- 
стоятельная цВнность.—та цзнность, которая изъ неподвиж- 
ной и мертвой можетъ превратиться въ живую и продук- 
тивную, благодаря смЪлости, прелиримчивости, опираю- 


щихся на изучене страны. на культуру, знаня и энерг!ю. 


ТВ труды и жертвы, которыя приносились въ течене 
цзлыхъь трехсеотъ лВтъ русскими и иностранными изслЪдо- 
вателями, не пропадутъ даромъ, и можно надЪяться, что Но- 
вая Земля мало-по-малу раскроетъ свои природныя богат- 
ства, несмотря на отдаленность отъ центра и на ея суровыя 
климатическля условя. 

Въ 1юлЪ 1913 г. въ АрхангельскЪ стояли тропическая 
жары. Кругомъ въ разныхь мЪстахъ губернии горЗли сотни 
тысячъ десятинъ лВса. Массами гибли птицы, медв%ди вы- 
бЪгали изъ лВеовъ въ селен!я. Сгоняли народъ тушить 
громадныя горяшйя лЗеныя пространства, а пожары разго- 
рались все больше и больше и вепыхивали въ новыхъ и 
новыхъ м$стахъ. Солнце среди дыма и гари сврымъ пят- 
номъ стояло на небЪ: 

Нагрузка парохода „Королева Ольга Константиновна“, 
уходящаго на Новую Землю, давно уже кончилась. Ждутъ 
губернатора. На берегу власти города Архангельска и цз- 
лый штатъ полищи. У каждаго трапа стоять стражники. 

— Ты куда? —спрашиваеть стражникъ у рабочаго. 

— Да надо еще на берегъ сб$гать, —отвЪчаетъ рабочий. 

— Ну, нъть, брать, сиди на пароходЪ. ТебЪ на ‘землю 
теперь больше ходу н$тъ. Вотъ этакъ: отправится на бе- 
регъ передъ, отходомъ,—говоритъ стражникъ, замтивЪ мой 
вопросительный взглядъ:—жалованье-то за мЪсяцъ впередъ 


.получилъ, пароходу отходить, а ты тамъ его ищши-свищи. 


Пароходъ съ верху до низу нагруженъ всевозможной 
кладью: везуть маленьюя промысловыя ‘шлюпки, шлюпки 
побольше, большой карбаеъ *), моторъ, дрова, строитель- 


*) Карбаеомъ на сФверВ называется большая морская лодка. 
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ные матералы, бочки, — все это горой возвышается на 
палубъЪ. - 

Вдругъ полицейске чины на берегу вытягиваются и 
принимають н®сколько напряженный видъ, какъ ‘будто они 
позируютъ передъ фотографическимъ аппаратомъ, среди вла- 
стей движен!е: это показалея зкипажъ губернатора. 

Губернаторъ входить въ рубку парохода, выпиваетъ на- 
`путственный бокалъ шампанскаго и желаетъ счастливаго 
плаван{я. ЗатВмъ онъ и всЪ провожаюце уходятъ. Третий 
свистокъ. Трапы сняты. Слышенъ звонъ внутри парохода— 
это сигналъ механику. Осторожно начинаетъ ударятъ винтъ 
за кормой. 

На берегу и на нароходЪ ри полная тишина, вс 
обнажили головы. 

Разстояне между пароходомъ и провожающими все уве- 
личивается и увеличивается, — растеть другое разстояне: 
одни уходятъ въ далек1я страны, въ область случайностей 
и .неожиданностей, друге остаются на берегу, гдВ этихъ 
случайностей меньше. 

Близстояций  пароходъ гидрографической экспедищи 
полковника Арскаго „Савват!й“, тоже уходяний на-дняхъ на 
Новую Землю, сигнализируетъ: „счастливый путь“. „Ольга“ 
благодарить его долгимъ торжественнымъ свисткомъ. 

На берегу и на пароходЪ махаютъ шапками, платками. 
Солнце краснымъ шаромъ среди дыма спускается къ гори- 
зонту, по тихой ДвинЪ бЪгуть пароходы, скользятъ маленБ- 
ке моторы. Фигуры на берегу стали совезмъ крошечными, 
кто продолжаетъ махать платкомъ, кто уже уходитъ. Видно, 
какь поЪзхалъ экипажъ губернатора. „Ольга“ полнымъ, сво- 
боднымъ, веселымъ ходомъ идетъ впередъ. Вся Двина, вс 
берега во мглЪ, и отъ этого р$ка кажется еще шире. 

Архангельскъь давно скрылся изъ глазъ. Мы все еще 
идемъ устьемъ Двины. Около берега горить огромный: ко- 
стеръ, -это жгутъ кору съ бревенъ около лЪсопильнаго за- 
вода. Широкая пароходная волна слегка качнула костеръ, 
и онъ сталь не такимъ яркимъ, но все еще продолжалъ 
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гор%ть золотистымъ; ОНУ ОНЫМ свЪтомъ среди МГЛИСТыЫХЪ, 
дымныхЪ сумерекъ. 

На БЪломъ морз дымно и полный штиль. Упрямымъ, 
ровнымъ темпомъ работаетъь пароходный винтЪъ, и висяч!я 
лампы въ общей каютЪ вторятъ ему мелкимъ, согласнымъ 

дрожанемъ. 

Самое разнообразное общество собралось въ этомъ году 
на Новую Землю. Помимо двухъ чиновниковъ, спещально 
Здущихъ туда по дВламъ колонизащи, Здеть англйскИ 
офицеръ артиллеристъ, Ъдетъ нфмецкая писательница. Со- 
брались изъ разныхъ концовъ Росси: два учителя, астро- 
номъ изъ Моеквы, студентъ естественникъ, пЪвецъ, малема- 
тикъ, только что окончивпИй университетъ, агрономъ, же- 
лаюнИй изучить птичьи базары на Новой ЗемлЪ, чиновникъ 
изъ Москвы, чиновникъ изъ Архангельска, собирающ!ся 
провести зиму на Новой ЗемлЪ; сотрудникъ газеты „Архан- 
гельскъ“, ВдущШ для собиран!я свздЪн! о пропавшихъ 
экспедищяхъ Русанова и СЪдова; монахъ, зимовавц!й раньше 
на Новой Земл® и Ъдушщй теперь туда, чтобы смВнить тамъ 
зимовавшаго другого монаха. Въ третьемъ классЪ здуть 
промышленники на лЪте промыелы и рабоче для ремонта, 
избъ колонистовъ на Новой Землф. 

Весь этотъ людской винегретъ давнымъ давно уже спитъ 
по своимъ каютамъ. На палубЪ никого, только щебечутъ 
двЪ маленьюмя птички, онЪ, забравшись далеко въ море, 
временно залетзли на пароходъ, эти птички отдохнуть и 
полетятъ къ берегу.—Спать не хочется и я сижу на палубъ. 

— И зачБмь это люди воюють? Жили бы по-братски! 
Чего это славяне передрались? — говорить мн капитанъ, 
сидя рядомъ со мной на лавочк». 

И среди этой мягкой, морской тишины, ровной работы 
пароходнаго винта, полуночной зори, переливающейся золо- 
тистымъ свЪтомъ въ морскихъ волнахъ, казалось страннымъ, 
что гдЪ то люди перегрызаютъ другъ другу горла 

— Ая теперь все время спать не буду, говоритъ ка- 
питанъ, — вотъ пройдемъ ковшъ БЪлаго моря, пройдемъ 
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чаетъ—въ океанЪ мягко, —и отправляется на капитанскй 
мостикъ. Капитанъ обезпокоенъ: лВтн1й берегъ БЪлаго моря 


теперь чуть виденъ въ дыму лЪсныхъЪ пожаровъ, и трудно 


ор1ентировалься. 

На другой день въ БЪломъ мор тоже тишина. Дымъ 
парохода недвижнымъ зигзагомъ остается за кормой: по 
одному курсу съ нами идутъ иностранные грузовики съ 
лзсомъ, бЪлвютъ паруса яхтъ, бълЪють снЪга по берегамъ, 
и иногда трудно различить гдЪ снФгъ, а гдз парусъ. На 
палубЪ оживлеше: осматриваютъ и приготовляютъ ружья 
‹для предстоящихь охотъ, налаживаютъ фотографичесяе 
аппараты. Идутъ благодушныя бесзды. 

— Зимовалъ, это, я на Новой ЗемлЪ,-—ровнымъ покой- 
нымъ голосомъ разсказываетъ монахъ, -- убили самозды 
медвЪдицу, а двухъ бЪзлыхъ медвЪ жать со мной поселили. 
Ну, какъ же эти медвъжата ко мн привязались! Бывало, 
узду отъ нихь потихоньку на острова рыбу ловить; нЪть 
меня: они и забезпокоятся. Сейчасъ искать. Заливъ, бы- 
вало; переплывуть, а меня безпремВнно разышутъ. Одного 
`звали „бЪлка“, а другого „мальчикъ“. 

— Позвольте, Николай Яковлевичъ, въ лотерею гармоню 
немепленно разыграть, — прерываетъ разсказъ подошедпий 
плотникъ, обращаясь къ чиновнику.— Деньги безпремзнно 
занадобились. В 

— Ну, ты это, братъ, того; брось. Для пьянства тебЪ 


деньги понадобились. Нельзя! категорически отказываетъ 


чиновникЪ. 

— И повезли этихъ бЪлыхъ медвЪжатъ въ Архангельскъ 
продавать, —продолжаетъ монахъ: — спрыгнулъ одинъ изъ 
этихъ медвжатъ съ парохода въ океанъ и уплылъ назадъ 
въ становище; 300 верстъ океаномъ проплылъ. Приплыль 
въ становище, сталъ на берегъ вылЪзать, тутъ его самоЪ$ды 
и застрЪлили. — А другой до Архангельска доЪзхалъ. Тамъ 
безъ меня съ нимъ справиться не могутъ, никого не елу- 
шаетъ. Выпросили у меня рясу, кто мою рясу надфнетъ, 


горло, тогда можно будеть выспаться. Пусть тамъ и пока-. 


т ‘197 - — 
_ ну, того и слушаеть, а то никакого сладу ‘вы нимъ нёть. 
Потомъ его за границу въ звЪринець продали. Оба они 
блестяция вещи очень любили —металлическ!я. . 

Внизу въ общей каютЪ одни играють въ винтъ, друге 
пьютъ чай, закусывають. Посреди каюты люкъ, это ходъ 
внизъ Въ кладовую. гдЪ хранится провиз1я. То-и-дфло бу- 
фетчикъь поднимаетъь дверь люка и скрывается въ пре- 
исподнюю. Люкъ этотъь имфетъ свою исторю: туда въ раз- 
ное время провалились: одинъ архангельсюй губернаторъ 
и два видныхъ архангельскихъь чиновника. 

Прежде чЪмъ опускаться въ люкъ, буфетчикъ время 
отъ времени обращается къ пассажирамъ. 

— Осторожн?й, господа. Не провалитесь въ люкъ. Сюда 
разъ губернаторъ упалъ; упалъ благополучно—на горнич- 
ную, и ничего не повредилъ ни себЪ, ни горничной. А вотъ 
одинъ чиновникъ упалъ, тотъ сразу 12 бутылокъ расшибъ 
съ разными напитками, тоже. упалъ благополучно.— ничего 
себЪ не ушибъ, только потомъ очень недоволенъ былъ, 
когда ему счетъ за разбитые напитки подали. А другой чи- 
новникъ бъ бумажкой въ рукВ падалъ. 06%дъ былъ, онъ 
во время обЪда рЗчь по бумажкЪ говорилъ, заглядЪлся въ 
бумажку, да и провалился. Ну, тоже, благополучно, ничего 
себЪ не повредилъ, попалъ прямо на пуетыя корзины. 

— Потомъ пабсажиры разные падали, — добавляетъ онъ, 
очевидно, считая, что мы можемъ подумать, что падать въ 
люкъ есть исключительная привилег!1я высшей архангель- 
ской администрации. Разсказываетъ онъ это, конечно, чтобъ 
избавить путешественниковъ отъ этой непрлятной случай- 
ности, но’у него есть еще соображен!1я. относительно себя 
‚самого. Спускаясь въ люкъ, онъ видимо, боится, что и въ 
данный моменть кто-нибудь изъ туристовъ можетъ упасть 
ему на голову, а ереди ВЗдущихъ были люди крупнаго ро- 
ста и хорошаго тълосложен1я. Получить подобную тяжесть, 
внезапно на голову—удовольств!е не изъ прятных ть, и бу- 
фетчику, видимо, это не улыбалось. 

Прошли горло Б$лаго моря. Начинаетъ покачивать, 


ВЪтра нЪтЪъ, но, въ океан мертвая зыбь— остатки недавняго 
шторма. Качка становится сильнзе и сильнзе. Пассажиры. 
одинъ за другимъ выбывають изъ` строя. Общая каюта 
пуста, вс лежать по койкамъ. На стол р$шетки для та- 
релокъ и стакановъ. | 

Большая океанская волна кладетъ пароходъ то на одинъ 
бокъ, то на другой, а когда набзгаетъ девятый валъ, то 
кренъ еще больше. Начинается вЪтеръ — погода хмурится, 

На полу общей каюты валяются книги, сброшенныя кач- 
кой со стола. Бздять по дивану ружья и, того и гляди, 
свалятся на полъ. Чья-то чайница и сахарница Фздятьъ по 
полу, къ нимъ присоединяется пепельница съ окурками. 
Чай, сахаръ, окурки давно валяются тутъ же на полу и 
перем шались между собой, а между чайницей, сахарницей 
и пепельницей идетъ игра, они какъ будто догоняють другъ 
друга. Приходить блдная горничная, ее тоже укачиваетъ, 
и начинаетъ наводить порядокъ: она отправляетъ чай прямо 
съ пола въ чайницу; сахаръ прямо съ пола въ О 
’ и ставитъ все это на столъ. 

— Что эти ружья, не заряжены?—спрашиваетъ она меня 
осторожно косясь на ружья, которыя все время движутся 
по дивану. 

— Ничего я вамъ не мов сказать наечетъь этого, — 
отвЗчаю я. 

Въ это время слышитея отчаянный звонокъ въ одной изъ 
каютъ. Держась за стулья, за столъ, горничная направляется 
въ каюту. Видимо, кого-то сильно прихватила морская 
болЪзнь, а черезь минуту ТЪ же сахарница, чайница и 
пепельница летятъ со стола и опять начинають евою игру. 

Пароходъ начинаеть тяжело поскрипывать, екрипять 
груды клади на палубЪ, а изъ каютъ то и дЪ10 раздаются 
‚тревожные звонки. БлЗдная горничная и лакей, съ измз- 
нившимея лицомъ, держась за стфны, пробираются на по- 
мощь страдающимъ морской болЪзанью. 

Иногда на палубу выползаетъ кто-нибудь блЪдный и 
изможденный и разсказываетъ другому бл$дному человзку: 
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— Сильно меня прихватило. А ему, ничего.—Который 
часъ?—спрашиваеть онъ меня.—Да мои часы далеко, —отв%- 
чаю я. — Ну, тогда я свой будильникъ поемотрю.— Откры- 
ваеть сакъвояжъ, наливаетъь въ чЧарку коньяку и выпи- 
ваетъ.—МнЪ, говорить, мое положен1е не позволяетъ, чтобъ 
пить открыто, вы сами это понимаете, и кромЪ того не хо- 
чется буфетчику „за пробку“ платить. Хорошо! А’ вась, 
спрашиваетъ, порядочно прихватило? — Порядочно. — Ну, 
выпейте. это васъ поддержитъ.— Наливаетъ онъ мнЪ чарку, 
а чарка размВромъ такая, что и собака не перепрыгнеть. 
Выпиваю я это чарку, а мнЪ еще хуже. — Вамъ, говорить, 


безпрем$нно нужно вторую выпить, одной мало. Выпиваю, 


это, я, вторую, мн еще хуже, и чувствую, что хуже не отъ 
моря, а оть чарки.—Если, говоритъ, вамъ это не помогаетъ, 
то пойдемте въ машину, тамъ качка меньше. — Хорошо. 
Идемъ въ машину, тамъ мнЪ отъ жары еще хуже.—Ну, 
говоритъ, я теперь вижу, что вамъ ничего не поможетъ. 
Ложитесь и старайтесь уснуть.—Вотъ все время и страдаю. 
А ему хоть бы что. Ни море его не береть, ни коньякъ. 

Мы идемъ уже болЪе двухъ сутокъ. Пароходъ все время 
качаетъь. На капитанскомъ мостик& движен!е: капитанъ. 
штурманъ внимательно смотрятъ въ бинокли. 

— „Новая Земля“ видна, —говоритъ мнЪ капитанъ. —По, 
смотрите. 

Въ бинокль виденъ длинный, невысоюИ островъ, на 
остров небольшая башня, это—водомЪрный знакъ. 

— „Островъ ПодрЗзовъ“, —говорить капитанъ:— сейчасъ 
въ Бзлужью губу входить будемъ, тамъ тихо. 

Мы идемъ губой, кругомъ плоске низюе берега, по бе- 
регамъ, спускаясь: къ океану большими бБлыми глыбами, 
лежать снЪга. Хмуро, пасмурно. Дальше чуть видны ма- 
леньюве домики становища „Бзлужьей губы“. 

Боже мой! Кавя унылыя м%ста! 

Пароходъ даелъ долмй торжественный свистокъ, на даль- 
немъ берегу, въ становищВ начинается суетня: стрЪляютъ': 
изъ ружей. У, насъ ‘на пароходЪ тоже идетъ ружейная 
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пальба. ею якорь, къ пароходу. ‚радостно подилы- 
ваютъ лодки. Съ прошлаго сентября эти люди едва ли кого 
видзли съ „Большой земли“, такъ тутъ’называють материкъ. 
Берега были затерты зимними льдами, и ре откры-_ 
лось ТОЛЬКО На-ДНЯХЪ. 

На Новой ЗемлЪ самофды говорятъ, что у нихъ два, 
праздника: Рождеетво и Пасха. Рождество, это — первый 
рейсъ парохода, а Пасха— второй. Только два раза въ годъ 
приходить пароходъ въ эти отдаленныя страны. 

Къ пароходу подходить первый карбасъ. ИзвЪетный са- 
моЪдъ-художникъ, Илья Вылка въ плащЪ съ м$дными за- 
стежками, въ чиновничьей фуражкВ, но безъ кокарды, съ 
золотой медалью на красной лентЪ *) важно и внушительно 
стоить среди карбаса, онъ похожь не на самозда, а на та- 

. моженнаго чиновника. Кругомъ его самозды въ малицахъ. 

— Здорово! — привЪзтетвуютъ съ парохода. 

— Здорово!-—отв8чаютъ самозды. 

— Ну, какъ промыслы въ этомъ году? 

— Плохо! 


*) Золотую медаль Илья Вылка получиль за участе въ экепедищи 
В А. Русанова, которая въ 1910—11 г. обошла кругомъ всю Новую Землю. 
Илья Вылка служиль проводникомъ во многихъ экспедищяхъ и раньше: 

«Это человЗкъ незам$нимый въ экспедищяхъ и какъ участникъ, и про- 
водникъ,—онъ читаетъ книгу природы, какъ мы съ вами. газеты, это жи- 
вая карта Новой Земли. Человъкъ онъ смзлый, отважный, рёшительный, 
отличный охотникъ—бьетъь гуся пулей на лету». Такъ характеризовалъ 
И: Вылку В. А Русановъ, извЗетный, нынВ безелЪдно исчезнувций изелЪ- 
дователь Новой Земли. 

Вылка провель одну зиму въ Москвз гдЪ изучалъ живопись, ариеме- 
тику, географ!ю, русеый языкъ, съемку географическихь картъ. Имъ при- 
сланы въ Зоологическй музей Императорскаго Моск. Университета, кол- 
лекщи чучель полярныхь птидъ съ Новой Земли. Такъ же имь собраны 
гербар!и.--Вылка по недостатку средетвъь не могъ продолжать дальше 
свое обучеше въ МосквЪ. Теперь, живя на Новой ЗемлЪ, занимаясь звЪ- 
ринымьъ промыеломъ, онъ пишетъь картины. Его интересныя записки о 
Новой Земл$ были напечатаны въ московекомъ журналЪ „Путь“ февраль. 
1912 г.). Въ 1913 году оньъ прислалъ въ Архангельскъ рядъ своихъ ра- 
ботъ, которыя были выставлены въ МосквЪ. 
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— Шкуры медвфжьи есть? 

— Немного есть! 

— А песцы?.. 

— Песцовъ не попадало! Ни одного наты 

— Въ становишв здоровы! 

— НЪтъ, 11 человзкъ померло! 

— Оть цынги? 

— Н»Ътъ, оть кори! 

На палубу по трапу входитъ Илья Вылка. 

— Ну, какъ здоровъ? —спрашиваю я. 

— Плохо. Корью быль боленъ, потомъ воспаленемъ лег- 
ких, а потомъ сердце болЪло, недЪли двЪ, какъ поправился, 
а то все лежалъ. 

— Работалъ? 

— Да, немного картины рисовалъ, не очень много. 

— Не слышалъ ли о СЪдовЪ чего, о Русанов? 

— Н»Ъть, я ходилъ на’ Карекую сторону, до Пахтусова 
острова доходилъ, никого не встрЪтилъ. Въ Маточкиномъ 
ШарЪ о нихъ тоже ничего не знаютъ. 

Самоздовъ набирается все больше и больше. Они сидятъ 
въ пароходной рубкЪ, ихъ разспрашиваеть объ обетоятель- 
ствахъ зимней жизни чиновникъ, въдающй дзла коло 
Новой Земли. ` 

— Отчего песцовъ н$тъ? - спрашиваетъ онъ. 

— Мыши много было. Мышью песцы питались, не шли 
въ капканъ на приманку. 

_ — А медвзди? 

— Медвздей тоже мало было, рыба сайга отъ нашихъ 
береговъ ушла, а медвЪдь эту рыбу любить. 

Мы въ шлюпкЪ $демъ на берегъ: Приставать довольно 


трудно, берегъ крутой, кругомъ снЪгъ. Земля еще не от-` 


таяла и не просохла, и иметь совершенно такой же видъ, 
какъ у насъ весной въ мартв мЪъсяцЪ. Около избъ лежать 
Ъздовыя самоздекя собаки, на насъ онЪ не лаютъ, —только 
искоса поглядываютъ. Я и еще н$еколько туристовъ вхо- 
димъ Въ самовдскую избу. Изба маленькая и грязная, 
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`пахнетъ прокисшими оленьими шкурами. На нарахъ непо- 
движно сидять самоЪдки, он% сидятъ, какъ изваяшя, и не 
поворачиваются, чтобы посмотрЪть на насъ. 

Во второй комнатВ за перегородкой кто-то непрерывно 
стонетъ. 

— Это жена моя,— говоритъ самоздъ: -— помираетъ, ни- 
какъ помереть не можетъ. Ужъ давно она въ гробныхъ 
доскахъ, не Ъстъ, не пьетъ, все мучается. | 

— Что съ тобой?..—спрашиваеть ее одинъ изъ туристовъ. 
Больная стонетъь еще больше. Въ избЪ душно ‘и грязно, тя- 
желый запахъ плохо выдфланныхъь шкуръ, въ маленькое 
окно видны унылыя. ровныя, безнадежныя долины; кой-гдЪ 
бЪлыми кусками лежатъ снЪга. На двор$ грызутея собаки. 

—- Ну, обстановочка! Нечего сказать! — говоритъ одинъ 
изъ туристовъ.—Пойдемъ дальше. Прощайте! 

— Прощайте!—отвЪчаеть самоздъ. Женсвя фигуры по- 
прежнему неподвижны и молчаливы. 

— Зайдемъ въ избу Ильи Вылки,—говорить одинъ изъ 
туристовъ. На дорогЪ лежатъ собаки, искоса поглядываютъ 
на насъ и не думають подниматься. 

— „Уить!“—кричить на нихъ самофдъ и дФлаеть угро- 
жающ]И жестъ, собаки опрометью бросаются въ разныя сто- 
роны. Очевидно. тутъ съ ними не церемонятся. 

Въ изб Ильи Вылки чисто и аккуратно. Наеъ встрЪ- 
чаетъ его жена Прасковья, самъ онъ узхалъ на пароходъ. 
— Здравствуй, Прасковья! Какъ живешь? — говорю я. 

— Мужьъ боленъ быль, а то ничего, — отв чаетъ она. Надъ 
нарами висятъ нзсколько этюдовъ масляными красками, 
висить винчестеръ, на окнф бинокль. На стЪнЪ часы, но 
они не ходять, сломаны. 

— А ну-ка, Прасковья, покажи-ка работы Ильи, — говорю я. 

Прасковья бережно приносить папку съ акварелями и 
рисунками. Мы разсматриваемъ работы. Очень недурно изо- 
бражена внутренность избы при ламиЪ въ безконечную по- 
лярную ночь, на нарахъь на оленьихъ шкурахъ сидить 
Прасковья и шьетъ. На другомъ рисункЪ изображена яхта, 
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заливъ, горы. И странно тутъ, среди этой обстановки, ви- 
дфть рисунки, кисти. краски. 

Мы идемъ дальше. Новая просторная изба. Тутъ зимо- 
валъ священникъ съ женой и маленькой дочкой. Въ избЪ 
образцовая чистота. Помъшен1е недавно выстроено и при- 
надлежить самозду Ледкову.—На столЪ шумить самоваръ, 
передъ образами горятъ лампадки, на тарелкЪ севЪже-испе- 
ченныя булочки. Мы садимся пить чай. И еели не смотрЪть 
ВЪ ОКНО, ТО кажется, что мы сидимъ гдЪ-то у наеъ въ рус- 
ской деревнЪ въ гостяхъ у сельскаго священника. Прихо- 
дить молоденькая матушка и приносить яйца, эти яйца 


больше куриныхъ, скорлупа у нихъ голубая съ черными _ 


крапинками, а желтокъ ярко-оранжевый. 

— Воть покушайте,—говоритъ матушка. — Эти яйца га- 
гаръ, они рыбой пахнутъ. Самоды ихъ Здятъ, мн вначаль 
противно было, а потомъ ничего привыкла.—Одинъ изъ ту- 
ристовъ храбро откусываетъ кусокъ крутого яйца, но по- 
томъ, видимъ. раздумываетъ, что ему дфлать дальше съ 
тЪмъ, что онъ откусилъ: проглотить или н$тъ. ЗатЪмъ, с0- 
бравъ всю наличность своей силы воли, храбро проглаты- 
ваетъ, но уже больше не пытается продолжать пробу. Отъ 


яицъ на довольно значительномъ разстояи сильно пахнетъ ‹ 


рыбой. 

— Ну, что, батюшка, скучаете тутъз ВЪдь ц8лую зиму 
прожили, кром$ самоЪдовъ никого не видали, — спраши- 
ваю я. | 

— Н3ть, ничего! Жить тутъ можно, само$ды народъ хо- 
ропий, между собой ладно живутъ. Школа тутъ, дзтей учу — 
времени-то и не видно. 

— Ну, а цынги не боитесь? 

— Нфтъ, слава Богу, не болЪлъь никто, ни я, ни жена, 
ни дочь. Вотъ дочь корью болёла—поправилась. Сокъ ли- 
монный у меня былъ, экспедищя туть одна проЪзжала, мнЪ 
цЪлую бутылку подарила, такъ отъ цынги сокомъ спаса- 
‘ЛИСЬ. 

— Ну, а въ помвщени-то вашемъ зимой тепло? 
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— По-новоземельскому тепло,—съ улыбочкой отвфчаетъ. 
батюшка: —одинъ градусъ тепла! Мнз не привыкать стать, 
я раньше у лопарей два года учителемъ жилъ. Воть у са- 
моздовъ туть жизнь трудная, самоздъ Ледковъ недавно въ 
озеро провалился, собаки утонули, сани, провиз1я, ружье— 
все утонуло, самъ едва выбрался, весь мокрый пришелъ въ 
промысловую избу. А къ церкви самозды усердны. За домъ. 
этотъ за цвлую зиму беретъ съ меня Ледковъ 30 рублей, 
а настоящая цЪна по здВшнему. 100 рублей. Даже ему 


‚100 рублей и давали, да не береть: „это для церкви“, го- 


воритъ. А, вотъ, другой песца промыслилъ, церкви пожер- 
твовалт... Снфгу туть навалитъ зимой многое множество, 
снЪфгъ твердый, какъ камень, это его вЪтеръ твердо укла- 
дываетъ. Туть еще не такъ давно, лЪтъ 30 тому назадъ, въ 
жертву людей приносили, одинъ самоздъ работницу зарЗ- 
залъ, другихъ ее убитую Ъсть заставлялъ, кто не Ълъ, гро- 
зился зарФзать. Впрочемъ, должно быть, онъ быль „психи- 
ческй“, — прибавляеть батюшка. —Вотъ посл зимней ночи 
дни начнутъ прибавляться, станеть свЪтлЪе, всЪ самозды 
на промыслы уздуть. Бхать далеко, скучно. имъ при ФздЪ 
на собакахъ,—ну, и поють.` = 

— Какь волки воютъ,—добавляеть пришедиий съ тури- 
стами монахъ, ВдушИЙ на пароходЪ вм$стЪ съ нами.— Тоже 
поютъ! — иронически добавляетъ онъ. 

— Сказки самозды мнЪ разсказываютъ, — продолжаеть 
батюшка.—Про смерть есть у нихъ сказка интересная. 

„Жиль былъ старикъ. Смотрить это`разъ Богъ съ неба, 
призываеть смерть и спрашиваеть ее: чего это старикъ 
тамъ ходить? Ему Помирать давнымъ-давно пора. Сходи за, 
нимъ. Пришла смерть въ становище и говоритъ старику:` 
„ну, старикъ, я за тобой пришла“. А старикъ былъ хитрый, 
прехитрый: „что жъ, говорить, я и самъ вижу, что мнЪ по- 
мирать надо. только давай сперва выпьемъ, а потомъ я и 
помру“. Напоилъ старикъ всЪхъ въ становищ, работниковъ 
напоилъ, сосфдей напоилъ. Смерть тоже пила. Пила, пила, 
и опьянЗла, и всЪ въ становищЪ крзпко-на-крЪпко заснули, 
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заснула и смерть. Ваялъ старикъ бочку, положилъ туда 
пьяную смерть, заколотиль и ночью закопалъ у озера въ 
пескз. Прибоемъ волнъ заравняло песчаный берегъ. Ночь 
была темная-претемная, и никто не видЪлъ, куда закопана 
смерть. И перестали люди, птицы, звзри умирать. Видитъ 
Богъ, что никто не умираетъ, и спрашиваетъ ангела, куда 
это смерть пропала: „Поди на землю, разузнай“. Пошель 
ангелъ, приходить и спрашиваеть у жены смерти: „гдЪ 
твой музкь?“ а та отвЗчаетъ: „я его сама съ годъ какъ не 
вижу, не знаю, пропалъ мой мужъ“. Собралъ ангель птиць 
и спрашиваетъ, куда это смерть пропала, а тъ отвЪчають: 
„не знаемъ, не видали“. Спрашивалъ ангелъ звзрей, т тоже 
ничего не могли сказать, куда пропала смерть. Сталъ ангелъ 
спрашивать звЪзды. ТВ тоже ничего не знали. Только одна 
маленькая, маленькая звЪздочка, нечаянно ночью сквозь 
туманъ видЪла, какъ старикъ закапывалъ бочку со смертью ' 
на берегу озера, и разсказала объ этомъ ангелу. Ангелъь 
откопалъ смерть и выпустиль ее на волю. Пошла смерть 
опять къ старику и говорить: „ну, старикьъ, а. 
твой: конецъ приходитъ, пора умирать“. 

„Погоди немножко“, говоритъ старикъ, зашелъ за чумъ, 
обернулся птицей и улетзлъ. И не могла смерть его найти. 
Собрала смерть веЪхъ птицъ, но т не знали, гдЪ та птица, 
въ которую превратился старикъ. И призвала смерть муд- 
рую птицу Маггавей, и Маггавей указала ему ту птицу, въ 
которую превратился старикъ. И пришелъ ему конецъ, хотя 
онъ былъ хитрый и колдунъ“. 

Мирно горятъ лампадки передъ образами, шумитъ само- 
варъ, мы вс сидимъ и слушаемъ сказку. 

— Не хотите ли еще чайку?—спраптиваеть матушка. 

— Я бы еше стаканчикъ выпялъ,—отвзчаетъ монахъ.— 
А теперь, господа, —обращается онъ къ туристамъ, — побы- 
вали мы на нашемъ сЪверномъ. „ЦейлонЪ“, посмотрЗли, 
какъ туть жители живуть, сказокъ наслушались, не пора 
ли намъ и восвояси — на пароходьъ, вЪЗдь 5 часовъ утра, 
шестой часъ. Воть допью свой стаканъ и пойдемъ. 
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Я и на молодое, свЪэкее лицо священника, на лицо 
матушки, и вижу у того и другого спокойныя лини лицъ, 
не видно никакой нервности, никакого безпокойства. Лицо 
священника удивительно хорошее и благородное. 

— Батюшка,—невольно вырывается у меня наивная фра- 
за—а у васъ туть и грЪховъ, должно быть, нзть. Въ этой 
мЪстности развЪ много нагр шишь, —емягчаю я наивность 
моего вопроса оттЪнкомъ шутливости,—тутъ такъ холодно,. 
что и грфхи-то вс вымерзнуть! 

— Ахь, что вы, — отвЪчаетъ священникь и какъ-то 
странно и застнчиво смотритъ въ сторону. 

— Да, гдЪ ужъ туть грЪшить! При такихъ-то морозахъ, 
на нашемъ руескомъ езверномъ ЦейлонЪ! — вставляетъ свое 
зам чан!е монахъ.— Ну, господа, пойдемте. Посмотримъ цер- 
ковь-школу, да и на пароходъ. 

Солнце, которое теперь намъ свътитъ вов 24 часа въ 
сутки, стоитъ довольно высоко на небъ. 

Дуеть холодный вЪтеръ, по небу клочьями летить не то. 
туманъ, не то облака. Никто не епитъ. Между пароходомъ 
и берегомъ снують лодки, идеть спиъшная. выгрузка. 

‚Буфетчику строго-настрого запрещено до самаго отвала 
парохода продавать водку самоздамъ, у трапа дежурятъ 
стражники и осматриваютъ садящихея въ лодки рабочихъ: 
не везетъ ли кто въ становище водку. Пока веЪ самоЪды 
трезвы, но посл начнется повальное пьянство. Продажа 
вина начнется только послЪ второго свистка. Кто-то изъ 
туристовъ прозвалъ этотъ свистокъ буфетно-водочнымъ, по- 
тому что еще быль свистокъ тоже второй, но тотъ уже 
касался отвала парохода. 

Благодаря. тому; что самозды трезвы, о идетъ 
быстро. 

Мы возвращаемся на пароходъ. Часа черезь три я Зду 
опять на берегъ рисовать. Туристы усиленно фотографи- 
рують самофдовъ. У н&которыхъ самофдовъ есть соботвен- 
ные фотографическ1е аппараты, потому фотографя здЪеь 
не новость. Такъ какъ туть часто рисуеть съ натуры Илья 
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Вылка, то здьшне самоЪды привыкли и къ картинамъ, и 
къ художникамъ. Часа черезъ три я Фду обратно на паро- 
ходъ; тамъ новости: одинъ изъ туристовъ успфль уже не- 
ожиданно для себя выкупаться въ океанЪ. 

` Переходя изъ шлюпки на трапъ, онъ оборвался и сталъ 
тонуть, около него плавали бинокль и фотографичесяй 
аппаратъ, а штативъ утопави!й держалъ въ рук и кри- 
чалъ: 

— Помогите, помогите! 

„Капитанъ’ и штурманъ бросились на помощь, спасли ту- 
риста, фотографическ1й аппаратъ, бинокль и штативъ. Въ 
данный моментъ туристъ находился въ своей каютЪ и ле- 
жалъ на койкъ. 

— А туть одинъ туристъ въ океан окрестился, мы со 
старшимъ штурманомъ воспр1емниками были. Главное что: 
у него фотографическй треножникъ металлический, а мы и _ 
треножнику утонуть не дали, — говорить мнЪ капитанъ. 

Капитана, видимо, занимаетъ не то, что онъ спасъ че- 
‚ловзка, а то, что онъ епасъ металличесвй треножникъ. 

— Аппаратъ и бинокль, —тЪ внутри пустые, они поверхъ 
воды плавали, а треножникъ безпрем$вно бы утонулъ... 

Капитанъ. милЪйшШ! и любезнъйпий человЪкъ и все 
время заботится о пассажирахъ. 

— Знаете что? -говоритъ мн$ онъ:—я утопленника еще 
разъ испугалъ. Это нужно! Когда человЪкъ испугается 
однимъ испугомъ, то его непремзнно нужно испугать дру- 
гимъ испугомъ. Первый-то испугъ и пройдетъ. Взошелъ это 
новокрещенный въ океанЪ въ свою каюту, я подошелъ, да 
неожиданно на него брызнулъ водой. онъ испугался. За- 
то первый испугъ какъ рукой сняло. 

— Значитъ, вы его контръ-испугомъ выправили, —- го- 
ворю я. 

Въ каютЪ на койк$ лежитъ „новокрещенный въ океанз“. 
Онъ переодЪлся и теперь радостно улыбается. 

— Ну, что, какъ вы себя теперь чувствуете? — спраши- 
ваю я. 
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— Что жъ, это не плохо, — говорю я:—конечно, вы пере- 
жили непр!ятный моментъ, за-то когда вернетесь домой, у 
васъ будеть эффектный разсказъ о томъ, какъ вы тонули 

‘въ СЪверномъ Ледовитомъ океанф. Да и всему нашему пу- 
тешеств!ю это придастъ ледовито-океанскй шикъ. 

— Да, да, - радостно отвЪчаеть „новокрещенный“, — 
именно шикъ. 

— Теперь я буду разсказывать,— говорю я,—что плаванье 
наше въ полярныхъ моряхъ было очень серьевно, оДинЪ 
изъ насъ былъ за бортомъ и тонулъ. 

А въ общей каютЪ идутъ непр1ятности самофдекаго ха- 
рактера. Въ становище на-дняхъ заходилъ „Баканъ“, судно, 
посланное на поиски пропавшей экспедиция СЪдова. Офи- 
церы съ судна купили у самофдовъ н$сколько шкуръ 0Ъ- 
лыхъ медвфдей и 2 шкуры песцовъ. За каждую шкуру песца 
было уплачено по 5 рублей, а въ Архангельск шкура песца 
стоить рублей 35. КромЪ того. выяснилось, что само%здъ 
сказалъ чиновнику, завздующему дЪлами колонистовъ, что 
продаль только одного песца, а другомъ умолчалъ, но 
потомъ дЪло выяснилось. Зав дываюций былъ взволнованъ 
и огорченъ. 

— Въдь мы многихь самоздовъ снабжаемъ въ кредитъ 
продуктами изъ Архангельска, дефицитъ покрываемъ изъ 
вырученныхъ денегь за самоЪдек!е промыслы, что же по- . 
лучится, если самозды будутъ помимо насъ продавать шкуры. . 
У насъ н$зть капиталовъ, чтобы ихъ снабжать продуктами 
даромъ, на ‘сколько продадимь промысловъ, на столько и 
купимь продуктовъ. Да кром$ того самозды и врать на- 
чали. 

ПруВхаль на пароходъ батютка, У котораго мы недавно 
пили чай и слушали сказки. Онъ на два мфсяца Ъдеть въ 
Архангельскь отдохнуть, & зимовать будеть опять въ БЪ- 
лужьей губЪ. 

Завъдываюций разсказываеть ему истор1ю продажи шкуръ 
на „Баканъ“. Батюшка, видимо, пораженъ. 
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Онъ сидить, вытянувшись, въ наивной позЪ, положивъ 
руки на колЪни. Потомъ облокачивается на столъ, закры- 
ваетъ лицо руками и начинаетъ плакать неудержимо горько, 
какъ ребенокъ. 

— Батюшка, что съ вами?— вскакиваетъ со стула завЪ- 
дующ.—Выпейте воды! 

Священникъ подымается со стула, прислоняется къ бу- 
фету и не можетъ сказать отъ рыдав! ни одного слова. 
Завфдуюций стоитъ передъ нимъ въ недоумВ ни, мы всЪ 
молчимъ. - 

— Вздь я жиль съ ними, старался, чтобъ они были 
хорошими, — наконецъ, сквозь рыдан!я выговариваеть ба- 
тюшка. — Постоянно говорилъ съ ними, аони вруть, обманы- 
ваютъ. Какъ мн обидно! Какъ мн грустно! Какь мнЪ 
горько! 

Теперь я вепоминаю свой наивный вопросъ священнику . 
о томъ, что у него „нЪтъ гр$ховъ“. Теперь послЪ его слезъ 
я понялъ, что именно поразило меня въ его лицз. 

Батюшка конфузливо удаляется. 

Я устраиваю въ общей каютЪ небольшую выставку кар- 
тинъ Ильи Вылки. 

Пароходный свиетокъ, это—буфетно-винный: продажа вина 
разрзшена буфетчику.. Отъь$зжающия отъ парохода лодки 
наполнены самофдами, нзкоторые самозды уже успЪли на- 
питься, веЪ они бережно держатъ въ рукахъ бутылки, бу- 
тыли и бутылочки съ зеленовато бЪлой влагой. 

Я прощаюсь съ Вылкой, онъ сходить по трапу внизъ, 
его отецъ Константинъ стоитъ на веслахтъ, а на, носу карбава, 
стоя, подплясываетъь вдребезги пьяная самоЪдка, она того и 
гляди упадетъ въ океанъ. 

г — Ой, тетка, осторожн®й! Сядь лучше!—кричатъ ей съ 
парохода, у воЪхъ замираетъь сердце. Но „тетка“ не обра- 
щаетъ на крики никакого вниман!я; она танцуетъ, жести- 
кулируеть и разговариваетъ сама съ собой. 

Вылка уныло стоить въ карбасЪ, карбасъ отвали- 
ваетъ. 
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— „Опять остался одинъ“,—говоритъ самъ себЪ Вылка. 

Й намъ долго виденъ удаляющИйся карбасъ, гребупй 
Константинъ, грустно стоянший Вылка и т на носу 
карбаса самоздка. 

Теперь уже настоящий свистокъ — не буфетный. Завиз- 
жали якорныя цфпи, слышенъ сигналъ механику внутри 
‚парохода, винтъ солидно и не спЪша начинаетъ ударять за 
кормой. Чуть видно становищье, карбасъ съ Вылкой. Мы 
выходимъ въ открытый океанъ; пароходъ качаетъ, начи- 
нается штормъ. Общая каюта опустЪла, оживлен1е на паро- 
ход% кончилось. ^ 

‚ Я стараюсь заснуть, сквозь сонъ я иногда чувствую, что 
опускаюсь куда-то низко, низко, потомъ постепенно подни- 
маюсь вверхъ, воть воть съЪду съ дивана на полъ, но по- 
томъ опять отправляюсь на прежнее мЪсто. Качка усили- 
вается. Она на меня не дЪйствуетъ. Я засыпаю, но сквозь 
сонъ чувствую, какъ по временамъ осторожно и тихо идетъ 
пароходъ; воть винтъ совсвмъ не работаетъ, воть мы 
стоимъ, воть опять осторожно пошли. На палуб холодно, 
дуетъь ледяной вЪтеръ, и мн лЪнь пойти узнать, отчего мы 
идемъ не полнымъ ходомъ. Я опять засыпаю. Спускаютъ 
якорь. 

— Въ Малыя Кармакулы пришли, ‘говорить чей-то го- 
лосъ. 

Мы стоимъ. Качки нзть, въ губЪ тихо. Г 

— Что же это такое? - слышу я'чей-то голосъ.—Обратите 
вниман!е, такъ невозможно. 

Я открываю глаза и вижу, что передъ чиновникомъ, вЪ- 
дающимь самофдекля дфла, стоить буфетчикъ съ разстроен- 
нымъ лицомъ. Буфетчикъ одфть очень прилично, но его 
галстукъ не въ порядЕ$ или, лучше сказать, половина гал- 
стука: нижняя часть оторвана, а верхняя стоитъ перпенди- 
кулярно къ буфетчику, и кажется, что у него на воротничкВ 
подъ подбородкомъ выросло что-то особенное: не то грибъ, 
не то отростокъ. 

— Схватилт, это, онъ меня за галстукъ, а галетукъ 3 руб. 


стоитъ, и говорить: „коль водки не даешь, такъ вотъ тебЪ 
за это!“ Да какь дернетъ! | 

— Да кто же это васъ?—спрашиваетъ чиновникъ. 

— Промышленникъ, — отв8чаетъ буфетчикъ.—Я прошу 
протокола и возмвщен!я убытковъ по случаю галстука. 

— Погодите, — отвЪчаетъ чиновникъ. — Теперь некогда, 


сейчасъ разгрузка начнется. Вотъ потомъ выйдемъ въ океанъ,, 


тамъ и разберемся въ океанЪ съ вашимъ галстукомъ. 

Я выхожу на палубу—здЪеь совсЪмъ зима, по берегамъ 
огромныя глыбы снфга, напротивъ становище Малыя Кар- 
макулы: три избы, церковь, метеорологическая станц1я, сзади 
лиловыя горы, на горахъ мЪетами снЪгЪ. 

На огромномъ бЪломъ кускЪ снЪга у самаго берега, кру- 
гомъ столбовъ, какъ заведенныя дтевя игрушки, упрямо 
и безнадежно ходятъ три бЪлыхъ медвЪженка: 

Отъ нашего парохода быстро отъЪзжаетъ маленькая про- 
мысловая лодка — „пашка“, какъ ихъ туть называютъ. Въ 
„пашкВ“ лежитъ вдребезги пьяный. Судя по лицу онъ 
русевй, но одЪзть въ самоздекую малицу. Голова его мо- 
тается безжизненно, и когда „пашка“ накревяется, то голова 
пьянаго касается воды Гребетъ самоздъ. „Пашка“ похожа 
на скорлупу. и волнами ее швыряетъ, какъ щепку. 

„Вотъ вотъ утонутъ“, думаю я. глядя въ бинокль на плы- 
вущихъ, но нЪтъ, они благополучно добираются до берега. 
Первымъ л$зеть на снфгъ самоЪдъ, потомъ онъ помогаеть 
пьяному выбраться изъ лодки. Пьяный л3Ъзетъ на четверень- 
кахъ по крутому снфгу, на боле плоскихъь м$стахъ онъ 
ложится на спину, и отдыхаетъ, а отдохнувъ, ползетъ на 
живот, потомъ опять на четверенькахъ; наконецъ, достиг- 
нувъ плоскаго м3ста, идетъ, пошатываясь, мимо бълыхъь 
медвЪжалъ, а медвЪжата непрерывно, тоскливо ходятъ и 
ходять вокругъ столбовъ. Время отъ времени они начина- 
ютьъ выть, ревЗть и рычать, имъ откуда-то отв чаютъ тоже 
ревомъ и воемъ друге медвфжата, которыхъ не видно съ 
парохода. Океанъ ударяетъ по снЪжной глыбВ, на которой 
ходятъ медвЪжата, зеленовато-синей волной и отъ глыбы 
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отрываются время отЪ времени больше куски й съ ‚шумом ] 
падаютъ въ воду. 

— Сегодня не будемъ разгружаться, — говоритъ чинов- 
никъ, въдаюцИ дЪла колонистовъ. — Въ губ штормъ, на 
кошку (мель около берега) нельзя складывать товары. 

Пр1Бхалъ изъ становища фельдшеръ. 

— Ну, какъ у васъ? —спрашиваеть чиНоВНИКЪ. 

— Все благополучно. 

— Цынга есть? 

— У Васимя жена оцынжала, а у Михаила померла. 

— Воть такъ благополучно!—говоритъ одинъ изъ тури- 
стовъ. 

— Какъ промыслы? 

— Песецъ^на приманку не шелъ, мыши было много, и 
медвЪдей мало попадалось. 

На палубЪ пилятъ и стучать топорами, — это плотники 
дЪлаютъ клзтки для бфлыхъ медвЪжатъ, тВхь самыхъ, 
которые теперь ходятъ привязанные къ столбамъ на берегу. 
Медввжата поЪдутъ въ нами въ Архангельскъ. 

Къ четыремь часамъ вЪтеръ сталь тише, и я ду на 
берегъ. 

Захожу къ монаху, зимовавшему здЪсь, со мной идетъ 
монахъ, Злупий вмстЪ съ нами на пароходъ. 

— Ну, какъ ваше драгоцзнное, отецъ Наркизъ? — спра- 
шиваетъ монахъ съ парохода зимовавшаго монаха. — Какъ 
спасаетесь? 

— Да ничего, —вяло отвЪчаеть отецъ Наркизъ. 

У о. Наркиза одутловатое лицо и неподвижные глаза. 

— Скучно вамъ здФсь, о. Наркизъ? — спрашиваю я его. 

— Н»зть, ничего, — механически отв чаетъ тотъ, — зимой 
дВла много: дВтей учу, дрова съ берега въ избу нужно но- 
сить-—говоритъ онъ, глядя куда-то далеко, далеко. 

— А 910, 0. Наркизъ, пуху гагачьяго не проадитен 
спрашиваетъ монахъ съ парохода. 

— Пухь плохой, —отв$чаетъь о. Наркизъ,—песцы позли 
птичьи яйца, птицы улет$ли, а пухъ разнесло. 
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Въ сосъдней комнат жена псаломщика качивветь ре- 
бенка. 

— Скучно вамъ тутъ было зимой? | 

— Не скучно, — отвЪчаетъ она равнодушнымь голосомъ,— 

а мы въ Архангельскь поЪздемъ съ этимъ пароходомъ!-- 
вдругъ радостно заявляетъ она. Я захожу въ избу рядомъ. 
Въ избЪ чисто и просторно. Въ люлькВ плачеть ребенокъ. 
Люльку качаетъ молодой мужикъ. 

— Гдз же у тебя жена? 

— Вь апр$лЪ оть цынги померла, —отвьчаеть ОнНЪ,—вто-. 
рая жена у меня туть помираетъ отъ цынги. Въ декабръ 
дочь родила, а въ апрзлЪ померла. Она ребенка кормила 
грудью. вся истощалась и померла. Не плачь, Клаша, не 
плачь, —говоритъ онъ, обращаясь къ ребенку.—Думаю Зхать 
съ Новой Земли, промышлять не могу. Воть долженъ дите 
качать. На кого я ее оставлю? 

— Осень двтей любитъ,—говоритъ сидяций тутъ самоздъ. 

_ На столЪ никкелированный самоваръ, на стЪн% неболь- 
шая олеографля въ рамкЪ съ картины Пимоненко „ОтьЗздь 
казака“, рядомъ портретъ Петра Т. На лавкЪ лежить гар- 
мон1я, на нарахъ чистыя оленьи шкуры. 

Изь другой избы тоже собираются у$зжать въ Архан- 
гельскъ. 

— Кто тутъ скучаетъ, кому тутъ не нравится, того цынга 
беретъ,—говоритъ блЪдная, больная цынгой женщина, жена 
колониета. 

—- Страшно тутъ жить. Ночь зимняя длинная, длинная, 
темная. На улицу выйти нельзя — собаки злыя загрызутъ. 
Вотъ самоёдь Ледковъ самыхъ злыхъ ©обакь недавно на 
птич1И базаръ кормиться вывезъ. Самозды насъ русекихьъ 
не любятъ, говорятъ: намъ однимъ лучше — чудные они. 
Водку очень любять. Все говорятъ „кумка водки“— это по- 
ихнему рюмка водки. ВидВли самозда @едора? Чудной ка- 
кой! Страсть ревнивый! На промысель не ходитъ, жену 
стережетъ отъ.руескихъ, братъ за него промышляетъ, такъ 
и говорить: „изъ ружья застрЪлю, коли что“... 
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— Что же жена его красива? 

— По здвшнему мЪету красивая, по-само$ деки, не по- 
нашему. 

— А жена его тоже ревнуеть? 

— Тоже ревнуеть! Такъ другъ друга все и ревнуютъ. 
Что жъ, господинь, лЪтовать туть будете? 

— НЪть, дальше позду. Прощайте! 

— Прощайте!—отвзчаетъ она. | 

Около крыльца стоить молодой парень и курить. 

— Что жь ты зимовалъ тутъ въ становищВ? 

— Зимоваль,—отвзчаеть онъ.—раньше жилъ я вь Кре- 
стовой, да съ хозяиномъ не поладились, ну и промфриль 
сюда зимой пьшкомъ. Охота заработать! Да что тутъ зара- 
ботаешь! Промыслы худые, постоянно человЪкъ подъ смертью 


‘находится. Дума постоянно. Воть самоздъ Ледковъ 6 дней 


голодовалъ. А то вдругъ зимой табаку въ складЪ не оказа- 
лось—плотники весь выкурили еще по осени. У здЪшней 
администращи табаку нехватило! Ну, и_пошелъ за таба- 
КОМЪ ПЪШКОМЪ за 200 верстъ. Безъ табаку плохо — дума... 
Пошелъ, это, я съ собакой, а ружье мое само дъ повезъ, — 
на 10 собакахъ Фхалъ. Ружье я ему отдалъ, чтобы итти 
легче было. Поднялся вЪтеръ страсть какой, правда, —по- 
вфтеръ, это мнЪ въ спину, а съ ногъ сшибаетъ. Сутки иду, 
друг1я иду, нельзя дальше итти. Что ты будешь дзлать! 
Зарылся я въ снфгъ. Лежаль, лежалъ. Бсть хотца, а Ъеть 
нечего. Ну, думаю, зарЪжу собаку, съёмъ. ВылЪзь я изъ- 
подъ енфга, смотрю: собака какъ заревитъ. Смотрю. 8 по- 
лозовицъ на снфгу, стало быть, туть недавно само$ды про- 
Зхали. Туть вскорЪ я ихъ нашелъ, они стоянку сдФлали. 
Покормили, спасибо. А тобы я собаку съЪлъ! Я туть съ 
этой жизнью горя приняль столько, что и во ен не уви- 
дишШЬ. 

— Что жь въ Архангельекъ собираешься? 

— Какое въ Архангельскь! Нынче весной на промыслЪ` 
стояли, ничего не попало. Охота заработаль на Новой Землф, 
а промыслы трудно промышлять. Вотъ самоздамъ одинъ 
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`чортьъ, что дома, что въ тундр$. Денегъ бы заработать! Въ 
АрхангельскВ погулять бы! —говоритъ онъ со сладкой улыб- 
кой, подчеркивая слово погулять. 

Становится холодно, сыро и пасмурно. Вду на пароходъ. 
По расписан!ю должна давнымъ-давно наступить ночь, но 
овзтло.. 

Между двумя длинными островами, въ проход виденъ 
какой-то странный зеленоватый призракъ: не то гора съ 
тремя вершинами, не то судно съ тремя парусами—это при- 
плыла изъ невздомыхъ, таинственныхъ странъ ледяная гора" 
и засЪла на мели. Видно, какъ океанъ хлещетъ по ней бЪ 
лой пзной. Въ океанз штормъ. Солнце прорвало облака, 
освЪтило горы, и снфга на вершинахъ заиграли розовыми, 
странными переливами. 

— Судно видно,—кричить вахтенный матросъ. 

Медленно и торжественно входить въ заливъ судно сЪ- 
раго цвЪта; это „Баканъ“. „Баканъ“ даетъ свистокъ, стано- 
вится на якорь и спускаетъь шлюпку. Къ намъ на пароходъ 
Ъдеть офицеръ. 

° Офицеръ пьетъ чай въ общей каютЪ. 

— Въ Маточкиномъ ШарЪ льды, — говоритъ онъ, — мы 
едва ушли. Къ Крестовой, дальше въ океанз сплошные 
льды, пройти туда нельзя. Сегодня въ океан былъ штормъ 
со снЪговыми шквалами, здорово насъ трепало. Вамъ, по- 
жалуй, изъ-за льдовъ въ Маточкинъ Шаръ и въ Крестовую 
не попасть. — Офицеръ получаетъ почту, которую мы при- 
везли для „Бакана“, и уъзжаетъ. 

На другой день съ утра вЗтеръ тише. Одна компаня 
туристовъ уЪхала охотитьея на гусей, другая отправилась 
осматривать птич!И базаръ *). Вечеромъ мы пойдемъ дальше 
въ Маточкинъ Шаръ.. 

Я и еще н%еколько туристовъ Фдемъ на берегъ фото- 
графировать б$лыхъ медв8 жать. МедвЪжата лежатъ на бе- 


*) Птичьимъ базаромъ на сзверз называютъ скалы, на ротор гн38- 
дятся сотни тысячъ птиц. Крики этихъ птицъ иногда слышны за 7 верстъ. 
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регу, но снимать ихь не интересно, позы ихъ не живопис- 

—Одинъ изъ туристовъ дразнить медвЪжатъ, чтобъ они 
перемънили позы. МедвЪжата злятся, ревутъ, бросаются на, 
людей, въ это время ихъ фотографируютъ. - 

Я иду дальше. У избы стоить ревнивый мужъ; о’ кото- 
ромъ мн разсказывали вчера, а рядомъ съ нимъ его жена, 
„первая красавица по здьшнему мЪсту“. „Первая краса- 
вица“ пьяна и едва стоить на ногахъ. Красавица начинаетъ 
объясняться въ любви туристамъ,—сперва, одному, а потомъ . 
другому. Способъ объясненя въ любви очень оригиналь- 
ный. Такъ какъ самоздка пьяна и поминутно теряеть равно- 
ВВС, то она, падая, ударяется головой въ грудь тому, съ 
кБмъ она объясняется, потомъ она схватываетъь за талию. 
того, кто ей нравится, куда-то тащить и кричитъ: 

— Пойдемъ! 

— Да оставь ты‘ меня, пожалуйста, —говорить туристь. 
Тогда она начинаеть объясняться т8мъ же способомъ съ 
другимъ. ` й х 

— Слушай, Александра, говорить ей другой туристъ, — 
вотъ видишь, тамъ, ходитъ господинъ, онъ тоже съ паро- 


‚хода, поди, пристань КЪ нему, ты будешь къ нему при: 
ставать, а мы съ васъ фотографичесяя карточки снимемъ. 


— Я сънимъ незнакома, — заявляетъ „красавица“ каприз- 
НЫМЪ тономъЪ, падаеть на землю и туть же засыпаетъ без- 
мятежнымь сномъ, Ревнивый мужъ стоитъ все’ время ря- 
домъ въ равнодушной позЪ, заложивъ руки за спину. Изъ 
избы выбЪгаетъ другая самоздка въ ярко-красномъ платьЪ, 
она тоже пьяна. За становищемъ въ сторон одиноко стоить 
само дещи чумъ. За чумомъ заливъ зеленовато-синяго цвЪта, 


_ на берегу залива деревянный шалашь и нЪсколько лодокъ, 


р 


сзади лиловыя горы, на горахъ сн®га. 
Я отучу въ маленькую дверь чума, оттуда вылЪзаеть 
самофдка, за ней ребенокъ; въ чумЪ на полу виденъ. само- 
варъ, чайникъ`и чашки. 
У самоздки странное загадочное лицо, сов мЪ не само- 
Ъдекое; Черты лица правильныя. Увидя у меня фотографи- 


_чесый аппаратъ, она сдёлала привЪтливое лицо, закивала 
головой, быстро пошла въ ближайшую избу, и вокор% воз- 
вратилась съ другой само дкой. Теперь 06% он$ были одЪты . 
въ паницы, въ красивыя шубы, м$хомъ наверхъ. — М$ха 
были подобраны очень гармоническими оттЪнками и отдЪ- 
ланы орнаментами изъ бФлыхь шкурокъ. Рисунокъ орна- 
ментовъ былъ тоны и художественный. АЕ 

Самоздки подошли къ чуму и стали позировать. Видимо, 
он% привыкли фотографироваться и знали, что нужно было 
для этого дзлать. Одинъ изъ самоздовъ здВшняго стано- 
виша имМЪфлъ фотографический аппаратъ и продавалъ ту- 
ристамъ фотографи своей работы. Снимки были очень не- 
дурные. й 

Несмотря на строгое запрещен!е продавать водку на па- 
роходВ до второго свистка, несмотря на то, что у трапа 
_ дежурять два стражника, значительное количество само- 
Ъдовъ и самоздокъ въ становищВ пьяны. Видимо, кто-то 
`перехитрилъ распоряжен1я начальства. 

По’берегу ходятъь матросы съ „Бакана“, они тутъ въ 
одной изъ избъ собираются печь хлЪбы. 

— Ей, ты, флотъ! НЪть ли выпить? — спрашиваетъ са. 
мо$дъ проходящаго. У „флота“, видимо, нё8тъ запаса водки 
съ ©060й, и онъ не отв$чая проходитъ мимо. 

На пароход8 идеть сп шная разгрузка: сегодня вече- 
ромъ мы должны уйти дальше. 

‘Внизу за бортомъ, на водз вой дикихъ звЪрей ‘и плачь 
ребенка. Въ большомъ карбасф самозды везутъь бЪлыхь 
медвЪжатъ на пароходь и Ъдетъ колонистъ Михайло-вдо- 
вецъ съ ребенкомъ. : 

По трапу матросы начинаютъ втаскивать бёлыхъ медвЪ- 
жатъ на палубу. МедвЪжата боятся матросовъ, матросы 
боятея медвЪ жать. 

— Какъ бы онъ носа не откусилт, говорить одинъ ма- 
‚ тросъ,—ишь какой крикучй. 

| Одного бЪлаго медв%женка уже втащили на палубу, те. 

°  Перь его втаскивають на клЪтку. Втащили на клЪтку, от- 
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няли подъ медвЪженкомъ доску; медвЪженокь благопо- 
лучно проваливается въ клФтку. Тамъ онъ приходить въ 
бЪшенетво, грызеть дерево и рычитъ еще страшн$е. 

Теперь очередь слЪдующаго. 

— Сорвался! Сорвался!—кричатъ на палубЪ. 

— Ладно! Видали мы такихъ, — говорить матросъ, ловя 
цЪпь,—отправляйся, братъ, туда же. — И второй медвЪ же- 
нокъ проваливается въ клЪтку. Теперь очередь третьяго. 

Возвращаются туристы. Одна компан!я 3здила смотрЪть 
птичЙ базаръ. Одинъ изъ путешественниковъ для тепла на-. 
дЪлъ трое панталонъ. Около самаго птичьяго базара, когда, 
приставали къ скаламъ, его съ ногъ до головы окатило вол- 
ной. Изъ трехъ панталонъ получился отличный компрессъ 
для нижней части тЗла. Друге отд лались болЪе благопо- 
лучно. | 

Ко мн приходять два само$да, одинъ изъ нихъ братъ 
художника Ильи Вылки, Филиппъ. У Филиппа завязанъ- 
лобъ. У другого характерное инородческое лицо безъ 6о- 
роды и усовъ. | 

— Ты, Васи Васильевичь Переплециковъ? — спраши- 
ваетъ человЪкъ безъ бороды и усовъ. 

-— Вёдь ты нашего Илью въ МосквЪ училь? 

— Я. 

— Ну, здраветвуй, Васил Васильевичъ Переплециковъ! 
А мы и не знали, что ты на пароход® Вдешь, намъ потомъ 
Филиппъ сказалъ. 

— Слушай, Филишть‚—говорить чиновникъ, завздующий 
самоздекими дзлами:—ты въ Архангельскъ дешь, а въздь 
денегь у тебя нЪзтъ. За тобой долги. 

`— Стало быть нельзя? — спрашиваетъ Филиппъ. 

— Ч%мь же ты жить будешь въ АрхангельскВ до слЪ- 
дующаго рейса? 

— Ну, такъ останусь, — соглашается Филиппъ. — Я въ 
БЪлужью отсюда на собакахъ уфду. Надо. письмо губерна- 
тору написать. Ну, Васил! Васильевичъ Переплециковъ, я 
\буду тебЪ говорить, а ты губернатору письмо пиши: 


„Дорогой кумъ Ваше Превосходительство“. 

— Напиеалъ? 

— Написалъ! . 

„ЭКена моя — твоя кума и твой крестникъ умерли отъ 
кори“. 

— Налисалъ? 

— Написалъ!” 

„Я раненъ въ лобъ петровскимъ ремингтономъ, который 
разорвался. Лежалъ три м5сяца больнымъ и не промышлялъ. 
Я боюсь теперь изъ ружья стр%лять, боюсь, что вс ружья 
будутъ разрываться. Хожу съ завязаннымъ лбомъ. ХотЪлъ 
зхать въ городъ  денегь нЪтъ. Спасибо за приеланное 
ружье. Филиппъ Вылка. 13 1юля 1913 года“. 

‚ — Ну, прощай Васил!й Васильевичъ Переплециковъ. Спа- 
сибо, что напиеалъ пизьмо. 

Оба самоЪда уходятъ. 

Разгрузка парохода кончилась. Мы готовимся уходить. 
Капитанъ безпокойно поглядываетъ на берегь. 

— ВЪтеръ къ берегу берега въ туман, — говорить онъ.— 
Плохо! „Лучше бы взтеръ съ береговъ былъ, тогда было бы 
ясно. Не очень удобно въ такую погоду изъ губы выходить. 

Время отъ времени горы на берегахъ исчезали, задер- 
гиваясь туманомъ, а когда вЪтеръ проносилъ туманы, то 
виднзлись еще болЪе побЪлЪвишя горы: на горахъ шелъ 
енЪзгЪ. 

Послздее карбасы отваливаютьъ отъ парохода, въ карба- 
сахъ радостные самоЪды съ бутылями, гы и буты- 
лочками въ рукахъ. 

— Ну, и покачаетъь насъ нынче въ океан%, — говоритъ 
одинъ изъ туристовъ: — посмотрите! Вотъ тамъ ледяная гора, 
какъ высоко взлетаетъ пВна оть волны; штурманъ говоритъ, 
что трепанетъ. 

— Да, форменная будетъ трепанащя,—соглашается дру- 
гой туристъ: — готовьтесь, господа! 

Якорь ‘поднятъ, мы обходимъ „Баканъ“ и осторожно на- 
правляемся къ выходу изъ губы. 


Громадныя скалы поднимаются надъ океаномъ, по нимъ. 
ударяеть бЪлой пЪъной океанъ. Въ бинокль видны на отв%с-_ 
ныхь стЪнахъ скалъ тысячи бвлыхЪ точекъ, это—птицы. Мы 
проходимъ мимо птичьяго базара. ее. ночь, И ПТИЦЫ 
СПЯТЪ. 

Базарный островъ остался далеко позади, мы благопо- 
`лучно вышли изъ губы и теперь въ открытомъ океанЪ. 
Наеъ покачиваетъь довольно порядочно. Я иду внизъ и ста- 
раюсь заснуть. „Въ океанЪ мягко“ — припоминаются мнъЪ 
слова капитана. | 

Не помню, сколько времени я спалъ. 

— Василй Васильевичъ, Василй Васильевичъ, вета- 
вайте! Передо мной стоялъ капитанъ.— Ледяная гора, уди- 
вительно красивая, —товоритъ онъ. 

Я выбЪгаю на палубу. Волны океана, горы дальняго бе- 
рега, покрытыя снЪгами, облака, —‘все это сЪровато синяго 
цвЪъта изъ драгоцвннаго атласа. Было что-то нфжное и 
очаровательное во всвхъ цвзтахъ и формахъ. Направо плы- 
веть синее чудовище — гора не гора, корабль не корабль, 
это ледяная гора—Стамуха, какъ ихъ туть называютъ. Гора 
съ каждой минутой дфлается все меньше и меньше, видимо, 
она плыветь въ другомъ направления, ч8мъ мы. Волны 
океана переливаются зеленовато-виними оттЪнками, и вспле- 
скивають бЪлые гребни. СнЪгь на далекихъ горахъ отли- 
ваетъ серебромъ. Начались волшебныя полярныя страны. 

Я иду пить кофе въ общую каюту. Вдругъ у меня надъ 
головой началась безнокойная бЪготня. Видимо, случилось 
что-то неожиданное. Пароходный винтъ работаетъ все осто- 
рожнзе и, наконецъ, совсЪмъ остановился. 

Я выскакиваю на палубу. Матросъ сизшно убираеть 
лагь-——инструментъ для измзрен!я скорости хода судна. 

— Ледъ!—кричать съ капитанскаго мостика.—Пловуче 
льды! Ледяное поле! 

Пароходная качка почти сове$мъ прекратилась, впереди 
въ океанф бЪлая полоса и не разберешь, что это такое: 
проевзть ли въ небЪ къ горизонту или ензгъ. 
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— - Проходь ‘во льдахъ вЫ Можно рае - кричать 
съ капитанскаго мостика. 

_ Пароходъ идеть бсторожно. Мимо начинають ‚ проплывать ®. 
‘льдины, сперва рёдвя, а потомъ все чаще и чаще. Льдины 
движутся серьезно и не торопясь: онЪ плоская, наверху у 
нихь снЪгъ; а внизу зеленовато-синяя подкладка. Края у 
НЪкоторыхь загнуты зубцами кверху и напоминаютъ не, то 
пальцы, не то когти, протянутые къ небу. Льдины качаются 
на темныхъ, густыхъ зеленовато-синихъ волнахъ. Одно время 
пароходъ идетъ среди бЪлаго круга, во веВ стороны разсти- 
лаются ледяныя поля. 

Всв туристы уже проснулись, и на палубЪ идетъ настоя- 
щая фотографическая ортя. - Кто снимаетъ, поставивъ аппа- 
ратъ прямо на бортъ, кто на треножникъ, и видны только 
три ножки штатива и дв ноги фотографа, а остальное за- 
крыто темной матер1ей—это фотографъ тщательно наводить 
„на фокусъ“ плывущее ледяное поле. 

На капитанскомъ мостикЪ напряженное вниман!е, оттуда, 
пристально наблюдаютъ въ бинокли горизонтъ. Имъ теперь 
не до фотографии. 

— Конець виденъ,—говоритъь штурманъ. — Слава Богу! 
Скоро выберемся. 

Льдины р$дЪють и скоро ледяныя поля остались на го- 
ризонт®, и енова было трудно разобрать: что это просвЪть 
ли на небЪ или снЪга. 

‚ Въ океан теперь окончательно стихло. Горы на бере- 
гахъ становятся. все выше и выше. Пароходъ полнымъ хо- 
домъ повертываеть къ воетоку. Мы м. въ проливъ 
Маточкинъ Шаръ. 

Маточкинъ Шаръ это — поэма изъ лиловыхь горъ, ен%- 
говъ и сине-зеленаго` океана. Все это. задернуто тонкимъ- 
прозрачнымъ, серебристымъ туманомъ. Сейчасъ звучитъ эта 
поэма подъ аккомпанименть рева бЪлыхъ медвЪжатъ, кото- 
рые не переставая ревуть на палубЪ. 

На высокихъ лиловыхь горахъ странными прямоуголь- 
ными орнаментами лежать снЪга, и форма этихъ орнамен- 
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товъ очень напоминаеть характеръ о узоровъ на 
самоздскихъ паницахъ. 

‚- Самыя выесовя енЪговыя вершины ср$заны нависшими 
облаками, нзкоторыя горы сплошь бЪлыя. Кой-гдЪ сквозь 
тоны туманъ с1яютъ чистые бЪлые снзга вершин, 

На палубЪ опять по всзмъ направлешямъ работаютъ 
фотографы. 

Пароходъ повертываетъ въ Поморскую губу. Среди боль- 
шихъ горъ чуть замфтны маленьюя избы становища. 

Вонъ та побольше это—изба художника Борисова, вонъ 
гора Пила, вонъ гора Носилова. 

Въ становищ® началась ружейная - -пальба, у насъ на 
пароходЪ тоже непрерывная стрЪльба. 

Къ пароходу быстро подъ$зжаютъ карбасы съ самоЪдами. 

— Здорово! 

— Здорово! 

— Ну, какъ промышляли? 

— Плохо! 

Одна компан1я туристовь на моторз отправляется въ 
проливъ на, охоту. 

— Ну, господа, —говоритъ имъ капитанъ, —если съ океана 
подуетъ взтеръ, я дамъ тревожный свиетокъ, брошу раз- 
грузку и сейчасъ же уйду въ океанъ. Если поднимется вз- 
теръ съ океана, насъ можеть затереть льдами. Конечно, я 
васъ не оставлю, подожду, только вы... того... поторапливай- 
тесь, а то плохо намъ придется. 

Другая компан1я отправляется на берегъ восходить на 
гору Пилу. 

ВсЪ узхали. На пароход» идетъ разгрузка. Я ин и 
НИКТО МН не мЪшаетъ. 

— Дай веревку, — слышится а спокойный, ровный 
голосъ за бортомъ парохода. 

— Слышишь ты, веревку справа брось,—говоритъ тоть 
же голосъ спокойнымъ, дЪловымъ тономъ. 

— Человзкъ за бортомъ!—кричатъь на пароход®.—Штур- 
манъ тонеть!--На палуб начинается бЪготня. Я наклоняюсь 
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надъ бортомь и вижу штурмана по поясъ въ водЪ, онъ 
_ держится одной рукой за веревку, которую ему уже успВли 
бросить, а другой за багоръ. Спускаютъ веревочную лЗет- 
ницу. . 

Штурманъ, весь мокрый, лзетъ на палубу по веревоч: 
-ной лЪстниц8. Видъ у него недовольный. но отнюдь не 
испуганный; такой видъ бываетъ у человзка, когда онъ не- 
чаянно упадетъ въ грязь, и ему предстоитъ хлопотная про- 
цедура переод$вав!я. 

— За багромъ пол%зъ,—говорить совершенно спокойно 
штурманъ, — да и оборвался, —и отправляется переодЪ ваться, 
оставляя мокрые слЗды на палубЪ. 

Къ вечеру я ду на берегъ. У самаго берега лежатъ 
льдины: это— остатки зимняго льда, который только два дня 
тому назадъ взтромъ вынесло въ океанъ. 

На берегу множество самовдскихъ Ъздовыхь собакъ. Въ 
избЪ художника Борисова живутъ самофды, только мастер-, 
ская,—комната съ большимъ окномъ, необитаема. 

Около избы, не переставая, ходитъ вокругъ столба, при- 
вязанный бЪлый медвВженокъ. Верхь другой избы напо- 
ловину безъ крыши, на этомъ верху на жердяхъ качаются 
шкуры бзлыхь медвздей, около шкуръ возится старая са- 
моздка въ красномъ ситцевомъ платьЪ. Захожу въ избу, 
‚тамъ грЗются туристы и слушаютъ разсказъ псаломщика, 
какъ онъ нынче зимой на охот нечаянно отстрзлилъ себЪ 
палецъ. - 

Псаломщикъ, видимо, въ тысячный разъ разсказываетъ 
эту истор. Разсказъ уже кончался, когда я вошелъ въ 
избу: 

— Ну, такъ я и Зхалъ до становища, сутки Ъхалъ безъ 
всякой помощи. Вотъ теперь безъ пальца и остался. 

На нарахъ совершенно равнодушно сидятъ двЪ самоздки: 
одна старая, елЗпая, та самая, которую я видвлъ на верху 
избы, другая молодая. Плачетъ маленьюи ребенокъ. 

— Вотъ вамофды. когда женятся; не приданое берутъ, 
а еще деньги за невЪсть платятъ.—говорить псаломщикъ. 


— а Е Сколько заплатьль? отрашиоть онъ моло- 
дую самодку. а 

— Восемьдесятъ рублей, —отвфчаетъ та. 

Къ ночи в8теръ стихъ. Полуночное, полярное солнце по 
временамъ сквозь облака освЪщало красноватымъ свЪтомъ 
снзговыя вершины. Въ тихой водЪ залива темными сине- 
зелеными силуэтами отражались горы. Что-то суровое, зна- 
чительное и въ то же самое время нЪжное и очарователь- 
ное было во всей природз. 

Спать не хотзлось. На пароходЪ не прекращалась ЖиЗнБ, 
шла спиъшная разгрузка. Одинъ изъ туристовъ справлялъь 
свои именины. Въ пароходной рубкВ играли ‘въ карты, 
слышно было, какъ буфетчикъ откупоривалъ шампанское, а 
на’ палубЪ, не переставая, выли и рычали бЪлые медвЪжата. 

Солнце выше и выше поднималось на небЪ. Горы за^` 
лива изъ красныхъ стали сперва розовыми, & потомъ свЪт- 
ло-серебристыми, а океанъ зеленовато-голубымъ. = 

На палубЪ идеть непрерывный хохотъ. Самоздъ Ефимъ 
Хатанзай, стоя на колВняхь передъ нзмецкой писательни- 
цей, при всЪхъ объясняется ей въ любви и предлагаетъ 
стать немедленно, безъ всякихъ разговоровъ его женой. 

— Да вЪдь я замужемъ, —говорить = писатель- 
ница. 

— Это ничего, —возражаеть Хатанзай,—я самъ женать. 
Я за тебя твоему мужу заплачу 400 рублей и пошлю ему 
вмВсто тебя мою жену—сл$пую старуху, а ты оставайся со 
мной. ы 

Писательница прогуливается по палубЪ, а Хатанзай хо- 
дить за ней на колЪняхъь и все время неотступно просить 
составить его счастье. 

Радостное, доброе, свЪтлое было во. всемъ. 

Радостно и бодро прозвучалъ пароходный свистокъ, ра- 
достно отваливаютъ послфдня лодки отъ парохода. 

Прощай, —Николай Яковлевичъ!—кричить чиновнику 
добродушный самоЪдскй голоеъ изъ лодки. — Не забывай 
насъ! . 


° тылками съ водкой, самофды гребутъ энергично и съ каж- 


дой минутой дЪлаютея на нашихь глазахъ вее меньше и _ 


_ меньше. 

Густо `повалилъ черный дымъ изъ пароходной трубы, 
заработалъ ‚у парохода винтъ. й 

Становище, горы. снфга быстро уменьшались на нашихь 
глазахъ. На безоблачномъ небЪ с1яло солнце. Мы выходили 
въ океанъ. . 

Качки нЪтъ, чуть плещегь зеленовато-синяя волна. Съ 
одной стороны безпредзльность воды и неба, а съ другой— 
ЦЪпи береговыхъ горъ Вс горы въ сиЪгахъ. Берегъ ухо- 
дить мысомъ въ океанъ, но кончается какой-то странной 
фигурой, какъ будто берегъ обломился и висить. въ воздухЗ. 
У далекаго’ берега какая то странная вода: не то тамъ пол- 
ная тишина, не то плаваютъ вертикальныя бълыя фигуры, 
а тамъ, гдЪ безпредвльный океанъ и бездонное небо, гдЪ 
берега нЪтъ, тамъ тоже плывуть кавя-то фантастическя 
фигуры: громадный грибъ на тоненькой ножкВ, что-то по- 
хожее на судно, но не судно, что-то похожее на. ледяныя 
горы, но не горы. Киты не киты. Это — миражи. Мы ‘плы- 
вемъ въ царств миражей. Кругомъ свзтло, ясно. И вдругъ 
надъ далекими, бЪлыми горами, надъ сине зеленымъ океаномъ 
въ воздухВ показывается далекое, становище Маточкинъ 
Шаръ. Вонь изба Борисова,` вонъ другая изба. Берегъ обо- 
рвался и сталь похожъ на крокодила. Отановище перевер- 
нулоеь и исчезло. Это—все миражи, обманы океана. к 

По мВр3 того, какъ мы поднимаемся все дальше и дальше 
на сЪверъ; внЪшность нашего парохода дфлается все свое- 
образнзе и своеобразнЗе. Всюду ружья и фотографичесве 
аппараты. Въ общей кают на стол® карты Новой Земли, 
карты глубинъ Ледовитаго океана, книги о Новой Вене. 
книги еъ газетными вырфзками о Новой ЗемлЪ, о поляр- 
‚ныхь экспедищяхъь СЪдова, Русанова. Въ клЪткахъ или 
просто на цЪпяхь ревутъ, не переставая, бЪлые медвз- 
жата. Бдуть живые, диые гуси, пойманные на Новой Земл%. 


одка, наполненная самоЪдами, р, на. солнце, т. 
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Въ общей кают посвистываетъь пуночка, небольшая поляр- 
ная птичка. Она клюетъ ноты на шанино, перелетаетъь на 
столъ. клюетъ географическя карты и книги съ газетными 
вырЪзками. 

Въ рубкЪ около лВетницы идетъ новая самоздекая ма- 
лица и пимы (само%дская теплая обувь). Кто-то придалъ. 
малицз человЪческую фигуру, поставилъ подъ малицей 
пимы, посадиль на диванъ. и по первому впечатльн!ю ка- 
жется, что Ъдетъ настояпий живой самоЪдъ. 

На палубЪ въ ящикахъ качаются выкопанныя съ кор- 
нями и землей крупныя, ярко-голубыя новоземельск!я` не- 
забудки, вероника, альШийсюый желтый макъ, альшйсвя 
ф1алки, молочайникъ. Туть же лежатъ убитыя и выпотро- 
шенныя для набивки чучелъ полярныя птицы: чистикъ, пу^ 
ночка, куликъ. Оленьи рога привязаны веревками кь бор- 
тамъ, чтобъ ихъ не унесло въ океанъ во время шторма. По 
каютамъ висятъ оленьи шкуры, самоздемя куклы, пестрыя 
мЪховыя сумочки. Веюду голубовато-зеленыя съ черными 
узорами яйца гагаръ, разные камни: горный хрусталь, 
кварцы, сланцы. . 

Лъьтн!е костюмы давно замънены теплыми норвежскими 
матросскими фуфайками, и, кромВ того, на каждомъ надЪто 
еще что-нибудь теплое. Въ каютахь пущено отоплене, но 
освЪщен!я не полагается, ибо круглыя сутки намъ свЗтитъ 
не заходящее полярное солнце. 

Теперь начинается царство снЪговъ, ‘льдовъ и океана. 
Мы повертываемъ въ Крестовую губу, въ Ольгинское ста- 
новище-—самый сЪверный поселокъ на Новой ЗемлЪ, лежа- 
Ш за 74°], в. ш. Дальше къ сЗверу идутъ уже совершенно 
бЪлыя горы, сплошь засыпанныя енФгомъ, глетчеры спу- 
скаются прямо въ’ океанъ. Мн жаль, что мы не пойдемъ 
дальше, 

Мы идемъ Крестовой губой. Горы становятся все выше 
и выше. Пароходъ гидрографической экспедищи „Савватий“, 
пришеди!й сюда раньше насъ, кажется крошечнымъ среди 
громадныхъ горъ. Горы имъють какой-то хищный видъ, он 
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полосатыя: съ бфлыхь плоскихъ полей на вершинахъ м%- 
стами сдуло снфгъ, и обнажились до странности правиль- 
ными лин1ями д!абазы (вулканическ1я горныя породы), та- 
кими же странными правильными линями лежить снЪгЪ 
по склонамъ. Становище среди горъ кажется маленькимъ 
и незамЪтнымъ. Стале холодно и сурово. У насъ на палубЪ 
всЪ какъ будто немножко присмирЪли МедвЪжата выли и 
ревЪли изо всЪхь силъ. Что-то суровое, безпощадное и ве- 
личественное было во всей природЪ. 

Мы проходимъ мимо „Савват!я“, тамъ на палубЪ вся 
команда, веЪ члены экспедищи. На „Саввати“ кричатъ намъ 
„ура“. Въ становищф пальба. У насъ на пароходЪ тоже 
кричать „ура“ и безостановочно палятъ изъ ружей. 

Когда вве успокоилось, слышно было. какъ кто-то подъ- 
Ъхалъ къ пароходу, и чиновникъ, свЪеившись за бортъ, раз- 
говаривалъ съ прИхавшимъ. 

— Ну что. какъ у васъ? Все благополучно? 

Голоеъ внизу зловз ще медлитъ отвЗтомъ. 

— Н..н..Втъ! 

— Боленъ кто? 

— Умеръ. 

— Кто? 

— Андрей ‚ Долгобородовъ. 

— Когда? 

— Вчера. 

— Отчего? 

— На промысл$ простудился. 

— А Усовъ здоровъ? 

— Н$Ътъ, тоже боленъ. 

— Пынгой? 

— Пынгой И Усовъ оцынжалъ, и жена его оцынжала. 

ПруВхали съ берега колонисты, привезли невеселыя свЪ- 
дъня объ экспедиции СЪдова. „Фоку,“ судно экспедищи, все 
время пути оть Архангельска до Новой Земли трепали’ 
штормы, воды въ трюмЪ было до 18 дюймовъ. Потомъ, 
когда „Фока“ пошелъ океаномъ на землю Франца Тосифа, 


/ 


‘опять начались сильные штормы. На-дняхъ заходило въ. 
Крестовую губу норвежское промысловое судно, команда 
этого судна будто бы видЪла во льдахъ „Фоку,“ но. уже В 
экипажа. 

Первая шлюпка съ туристами ушла на берегъ. Туристы 
отправились осматривать ближайпий полярный ледвикъ. 

Къ намь на пароходъ прЁзхалъ полковникъ Арсюй, на- 
чальникъ гидрографической экспедищи, Плаване экспеди- 
щи до Новой Земли было трудное. Былъ сильный штормъ, 
скорость взтра доходила до. 28 метровъ въ секунду. Водой 
заливало' рубку перваго класса Пришлось отетаиваться въ 
губЪ. Экспедиц!я будетъ ставить створные и опознаватель- 

ные знаки около становищьъ Новой Земли, и останется въ 
полярныхъ странахъ до сентября. 

Въ слЪдующемъ карбасЪ Ъдетъ на берегь за льдомъЪ бу- 
фетчикъ, я Ъду съ нимъ. 

Въ становищв пуетынно. всЪ на похоронахъ БЪлоборо- 
дова. Около одной избы промышленникъ запрягаеть собакъ 
°въ нарты (самоЪъдек1я сани). За двЪ версты отъ становища 
вырыта могила, и туда повезутъ на собакахъ гробъ. 

Въ часовн$ ‘идеть отиваще, и черезъ. открытую дверь 
слышно пЪн!е. 

Въ часовнз пьяный рабоч съ измазаннымъ сажей ли- 
цомь, прхавний съ парохода, не знаетъ, что ему дълать, 
и мЬшаеть служить. 

— „Иже на всякоб время и на о часъ“. Поди вонъ 
отеюда, не мВшай!—прерываеть службу монахъ, обращаясь 
кЪ рабочему:—тебЪ говорятъ. не мЬшай! , 

ПодъЪхали нарты, запряженныя собаками, и останови- 
лись у часовни. У собакъ добродушный видъ. Слышно, 
какъ заколачиваютъ гробъ. 

„Святый Боже, святый крпьй, святый безсмерт- 
ный“, а въ часовн®. Собаки, поднявъ морды кверху, 
ве завыли въ тонъ пн!ю, затявкали и завыли, обезпокоен- - 
ныя, собаки въ становищф. и весь воздухъ наполнилея ною- 
щимъ, печальнымъ воемъ собакъ и церковнымъ пзнемъ. 


Вынесли гробъ и поставили на нарты. Собаки еще не 
трогаются. всЪ стоятъ молча въ какихъ-то странныхъ, на- 
пряженныхъ позахъ, одинъ изъ туристовъ фотографируеть 
тробъ, нарты, собакъ. 

Сани тронулись. Прозхавъ шаговЪъ сто, собаки останови- 
лись, на гробъ упала темная фигура и заголосила: 

— 0...0...0... на кого ты меня о...о... оставилъ! —Это вдова 
покойнаго. . 

Но плакать некогда, быть можеть, скоро уйдетъ паро- 
.ходъ, на которомъ отсюда УуЪдетъ вдова. Темную фигуру 
стаскивають съ гроба, собаки опять трогаются. 

ПЪв1е безпокойтъ собакъ, а потому вс идутъ молча, 
опустивъ головы. . 

И долго. долго было видно въ прозрачномъ воздух 
Новой Земли все уменьшаюцияся и уменьшающяся фигуры 
собакъ, священника въ золотой ризЪ, провожающихъ, а надъ 
ними возвышалиеь громадныя, полосатыя енЪговыя горы, 
освзщенныя полуночнымъ солнцемъ; тявкали и подвывали 
Ъздовыя собаки въ становищЪ, шумЪла р%Ъка, было холодно, 
вЪтряно, неуютно и печально Казалось, что здЪеь, въ 
этомъ далекомъ, далекомъ мВстЪ печаль и тоска сидЪли въ 

каждомъ камнЪ, въ каждомъ кускВ снфга на берегу. 

Я зашелъ погр$зться въ избу. Въ избЪ тепло, какъ въ банЪ, 
_съ потолка, капаеть вода. по стЪнамъ отъ сырости растутъ 
. грибы, на печкЪ устроенъ шалашъ, и тамъ живутъ колонисты. 

— Въ шалаш зимуемъ, о мнф женщина,—а то 
очень сыро. . 

Висить люлька; въ люлькЪ тоже уетроенъ шалашъ, чтобы 
не капало съ потолка на ребенка. Изба выстроена изъ сы- 
рого лзса. 

Въ сосвдней избЪ сухо и чисто. У окна за столомъ си- 
дить молодая женщина и плачетъ. 

— Воть ногу себЪ вывихнула вчера, —говорить мнЪ 
она. — На пароходъ нужно собираться, мы всЪ изъ стано- 
виша уходимъ, а какъ соберусь, коль ходить не могу. Мужъ 
на ПО: 


® 

На стол% рядомъ съ самоваромъ лежить книга: „Книга 
посфщен!й Ольгинскаго поселка въ Крестовой губф на 
островЪ Новая Земля“. На послЪдней страниц слвдуюцйя 
строки: 

„1912 г. авг. 27 дня, по пути къ СЪверному полюсу, за- 
вернули къ гостепр!имнымъ Ольгинцамъ на необходимый 
отдыхъ. Отрадно видЪть было, что Ольгинеюй поселокъ съ 
1910 г. замтно разросся. Одно только жаль, что метеороло- 
гическая станця потерпЗла авар1ю отъ шторма и прекра- 
тила свое дЪйстве. ПровЪрилъ время колонистовъ, и ока- 
залось, что они, пользуясь солнечными часами, мною уста- 
новленными въ 1910 г., жили лишь на 20 минутъ сзади. 
Желаю отъ души дальнЪйшаго счастливаго пребыван1я ли- 
химъ колонизаторамъ крайняго сЪвера. 

Старший лейтенантъ СЪдовъ“- 

„1912, Авг. 27. Посзтилъ какъ окрестности, такъ и посе- 
локъ ОльгинсыЙ геологъ экспедищи къ СЪверному полюсу 
`М. Павловъ. Отъ души привзтетвую смЪзлыхъ обитателей“. 

„Смызлымъ понерамъ нашего дальняго сЪвера желаю 
счастья и удачи въ промыслахъ. Географъ экепедиши къ 
Сверному полюсу Владим1ръ Визе“. 

„Посзтилъ во второй разъ Ольгинск:Йй поселокъ и своихъ 
старыхъ знакомыхъ колонистовъ, еъ которыми провелъ цз- 
лое лЪто. Слава Богу, поселокъ крпко установился. Оби- 
татели живы и здоровы. Желаю того же и дальше. Промысла 
хорошаго желаю молодцамъ. Н. Пинегинъ“ (художникъ). 

Печально звучать всЪ эти пожеланя, записанныя въ 
этой книг$ теперь, когда всЪ колонисты покидаютъ Ольгин- 
скй поселокъ. 

Какова жизнь промышленниковъ въ этихъ страшныхъ 
мЪстахъ, можно видЪть изъ слЪдующей истори. Въ сорока 
верстахъ отъ Ольгинскаго поселка въ Мелкой ‘губЪ въ 
1838 г. умеръ оть цынги извЪ$стный изел8дователь Новой 
Земли прапорщикъ Циволька. 

Тамъ, на берегу океана, высоко на, горз стоить крестъ 
на его могил и остались три избы, въ которыхъ зимовалъ 
Циволька и его команда. 


Е: 


_ Эте избы были отремонтированы рыбопромышленникомъ 
Маслениковымъ. и тамъ на зиму 1909 — 10 г. поселились 
промышленники: Николай Кулебякинъ, @9едоръ Хлоповъ, 
Александръ Павловок!й, само$дъ Петръ, Осокинъ съ женой 
и двумя сыновьями. 

Остался . любопытный дневникъ, рисующ!й жизнь этой 
коловши въ Мелкой губЪ. Дневникъ этоть называется такъ: 

„Ся книга крестьянина Архангельской губерни, Шен- 
курскаго у3зда, Кургоминской ‘волости, села Яковлевскаго 
Николая Яковлевича Кулебякина, нанявшагося на промыслы 
на Новой ЗемлЪ, оть конторы Масленикова Дмитрая Нико- 
лаевича, промышлять гольца и звЪря. Изъ сего промысла 
половина хозяину, другая на промышленниковъ. Состоитъ 
4 человЗка. “ 


— 


Ноябрь 


15. ВЪтрено и‘мЗсяцъ. Дня ‘совеЪмъ не стало. 
° 80. Медвздь подходилъ къ избЪ и сталъ грызть равушку. 
(ободранная туша морского звЗря). 
Когда услышали и вышли съ ружьемъ, то онъ убфжалъ, 
не удалось стрФлять, дальше ходить. опасно, темно, стрЪ- 
лять не видно. Живемъ покуда хорошо. Дружно и весело 


проводимъ время. $ 


ъ Декабрь 


5. Бываетъ зорька не надолго, едва можно стрФлять, и 
опять темная ночь. 
_ Канунъ моего дня Ангела. Вечеромъ попили чаю. По- 
мылся въ рукомойникЪ намЗсто бани, Переодёлъ бЪлье и 
зажегъ лампаду. Е 

6. Тихо, морозъ. По случаю праздника не ходили ни-. 
куда. Самофдинъ Осокинъ ходилъ къ морю, промыслилъ 
2 нерпы. 

20. ВЪтерокъ и морозъ. Стало замфтно прибывать зари. 

23. Небольшой вЪзтерокъ и морозъ. СЪверное сляве. 

В. ПЕРВДЛЕТЧИКОВЪ И 


т 


Январь 


6. Яено, холодно, сЪверное в1яне. Ал. Павловск! сильно 
хвораеть и команда стала жаловаться на болЪзнь. 

7. Ясно, морозъ. Топили баню и угорЪли. Съ Артюшкой 
самоздомъ отваживались. 

10. Ясно. Сильный морозъ. УгорЗли. 

24. В$трено, тепло. Время самое печальное. Команда 
_хвораетъ. Только и слышишь, что „о, Боже мой“. Ходить 
никуда нельзя. Стоять погоды. Въ квартирЪ сырость. 

25. ВЪтеръ и тепло. ДЪлалъ люкъ въ чердакъ. 

26. Тихо и пасмурно. Печальный день: померъ Павлов- 
СЫЙ ВЪ 5 Ч. 20 м. вечера. Топили “баню, убирали тзло, за- 
‘жгли свЪчу и покадили. Наступаетъ ночь. 

27. Тихо.`Выпало много снзгу. Назначена вахта у покой- 
наго. СидЪли поперемЪнно съ утра. Стали дЪлать гробъ и 
стали вырубать могилу. Грунть очень твердый, вырубили 
немного и, погребли покойнаго рядомъ съ прапорщикомъ 
Циволькой, у креста на горЪ. Команда все дЪлается боль- 
нъе. Анна плачетъ, и самъ чувствую въ ногахъ боль. 

29. Первый день солнышко. Ясно и сильный морозъ. 
Ночью топили печи и угорЪли четверо: Анна, Аришка, 
ОЭедька, Гришка. _ | : 

‚ Отваживались. 


Февраль 


1. Пасмурно и вЪтеръ. Промыслили 7 нерпъ. Перенимать 
Ъздили на льдинахъ. Карбасъ стащить не могли. Много 
звЪря уноситъ въ море, такъ какъ команда о Ночью 
сЪверное янв!е. г 

3. Сильный взтеръ и вьюга. Заклало избу, насилу вышли. 

4. ВЪтеръ и погода. Половину губы нанесло льду. ЗвЪрь. 
отошелъ. Харчу никакого нЪтъ. Варили и жарили равушку 
нерпичью. 


11, Пасмурно, тихо. Хлоповъ совсзмъ слегъ. Топили 
баню. Плохо. 

12. Пасмурно. тихо. ом совеЗмъ слегъ. 

14. Цасмурно, тихо. Ходили къ морю и къ р$кЪ. 0600- 
кинъ за дровами. Остальные лежатъ больные очень. 

15. Пасмурно, вЪтерокъ. Губу вынесло 6-й разъ. Оеокинъ 
тоже захворалъ. 

16. Ясно и вЪтрено. ВЕ нерпу, ) достать. 
Карбасы спихнуть некому, всЪ больные. 

17. Ясно и взтрено. КомандЪ все хуже. Зайдешь въ избу, 
только и слышишь плачъ и стонъ со всЪхъ сторонъ. Самъ 
чувствую все хуже. Подъ грудью жметь больше всего и 
одышка. 

25. Сильный вЪтеръ и крутитъ. Нельзя выйти. Занимался 
шитьемъ. дедькв хуже. Не можеть самъ выйти на печку. 

25. Съ утра ясно и вЪтерокъ. Вечеромъ сильная погода, 
занесло сни. Воть и дождались долгихъ деньковъ. Про- 
жили темное время. Теперь только бы и промышлять. Опять 
одно горе — вс захворали. Чудная боль. Сперва ноютъ пятки, 
точно зябнуть. Потомъ пойдеть по ногамъ выше колоть. 
Ломитъь колЪнка и стягиваетъь жилы. ЧеловЪкъ поневол® 
долженъ лежать, и потомъ по ‘всему тзлу окажется сыпь и 
на, рукахъ. | 

Въ то время, когда Кулебякинъ записывалъ эти послёд- 
ня строки дневника, выЪхали на промыслы изъ становища 
Маточкинъ Шаръ промышленники Яковъ Запасовъ, Але- 
ксандръ Яшковъ и самоЪдъ Хатанзай. 

На собакахь дохали они, до Чернаго Носа, гдЪ добыли 
четырехъ нерпь; переночевавъ, направились дальше, на 
сЪверъ въ Мелкую губу, близъ нея они убили бЪлую мед- 
вЪдицу съ медвЪъжонкомъ. 

Въ становишв въ Мелкой губЪ они нашли орт 
картину: вс умирали отъ цынпи. | 

Проживъ н$феколько дней въ становищ%, Запасовъ взялъ 
съ собой столько больныхЪъ, сколько могли увезти собаки 

Пришлось оставить Николая Кулебякина, того самаго, 


ам. 
который велъ дневникъ. Ходить за нимъ самоотверженяо 
остался Александръ Яшковъ, пр!Ъхавп!й съ Запасовымъ. 
Запаеовъ обЪщалъ вернуться къ БлаговЪщеню и увезти 
Кулебякина и Яшкова. 

Запасовъ уЪхалъ, а Кулебякину дФлается все хуже и 
хуже. — Яшковъ пошелъь за провиз1ей и лЪкарствомъ къ. 
норвежцамъ, промышлявшимъ въ сорока верстахъ въ Кре- 
етовой губЪ. Е. Кулебякинъ, оставшись одинъ, пишетъ. 
въ дневникЪ. 


Марть 


27. Съ утра ясно. Солнышко и тихо. Съ обфда началъ 
дуть сильный вЪтеръ. Товарища все нЪтъ. а самъ чувствую 
себя, что дфлается хуже. Сталъ ходить еъ трудомъ. Утро 
похожу у печки, потомъ весь разслабну и не могу ветать. 

На этомъ мзетЪ дневникъ Кулебякина прерывается. Да- 
лЪе идетъ запись Александра Яшкова. 

Они ждутъ Якова Запасова, и Яшковъ каждый день, по 
нъ% скольку разъ ходить на высокую гору смотр$ть не деть 
ли Яковъ.—Если онъ не пр!Вдеть, то имъ '‘обоимъ неминуемо 
грозитъ смерть оть цынги. 


Апр$ль. (Запись Александра Яшкова.) 


1. Плохая погода. ВЪтеръ съ моря. Никуда не ходили. 
Кулебякинъ слегъ. Опухоль спустилась въ ноги, онъ не мо- 
жетъ ходить отъ хорошей пищи, хлЪба и воды, а Якова все - 
нзть. Сулился до БлаговЪщеня, и послЪ Благов$ щен1я, а. 
не пр1Ъхалъ. 

2. Сильный вЪтеръ. Кулебякинъ лежитъ, а я не ходилъ 
никуда. | 

5. ЛЪтн вЪтеръ. Солнце. Погода хорошая. Видвлъ 
чаекъ 4 штуки. 

6. Ясно. ВЪтеръ изъ губы. Пекъ хлфбъ, заготовляли 
дрова: Пишу`въ 9 часовъ вечера. Провизи нЪтъ, ожидаемъ 
Якова изъ Шара, 


те — 


и Ясно, тихо и. солнышко. По случаю праздника си- 
дЪль дома. Николай что-то сильно захворалъ, такъ что не 
въ силахъ сойти съ печки, все подать надо. 

16. Съ утра туманъ, тихо и тепло, а въ 11 час. солнце, 
ясно и вЪтеръ съ моря. Пекъ хлЪбъ, ходилъ на гору и за- 
готовляль дрова. 

Кулебякинъ сначала мучился и бредилъ, а потомъ тихо 
и мирно сталь душу отдавать Богу. Съ утра пасмурно, а 
потомъ стало ясно. Ходилъь на гору. Воды нЪФтъ. Снфгъ 
быстро таетъ. Губа ‘синяя, а не вытаскиваетъ. ДЪлалъь гробъ. 
Одинъ теперь остался. Не съ кЪмъ поговорить. Грустно 
стало. Якова изъ Шара все н$тъ. Говорилъ на БлаговЪще- 
н]е и посль, а и теперь все нзтъ. Спасибо ему. 

21. Въ 7 час. свЪчку зажегъ, и покадилъ, а потомъ вы- 
несъ на улицу гробъ Николая Яковлева Кулебякина. Ясно 
и солнце весь день. Воды нЪтъ. Жду изъ Шара Якова, все 
НЪЗТЪ. 

22. Ясно и солнце весь день. Ходиль на горы три раза 
и строгалъ нерпъ. Жду Якова изъ Шара, а еще н$тъ. 

28. Солнце весь день. Сильный вЪтеръ изъ губы, а губа 
все стоить, оторвало по поворотному носу. Льду не видать. 
Повзсилъ рваную рубаху вмзето флага на гору. Пекъ хлЪбъ 
и ходилъ на гору 5 разъ. Жду Якова. изь Шара. Очень 
скучно. Ноги болятъ сильно, одну стянуло такъ, что хожу 
съ трудомъ, а надо пересиливать болЪзнь. Ъсть нечего, 
одинъ хлЪбъ. А боль этимъ не выживешь. 

‚ Дневникъ прерывается. Е 

Пр/Бхавш!й вскорз Яковъ Запасовъ увезъ больного 
Яшкова въ Маточкинъ Шаръ, оттуда Яшковъ лЪтомъ былъ 
доставленъ въ Архангельскъ. 


Яшковъ поправился и иослЗднюю зиму 1913 года опять - 


провелъ на Новой ЗемлЪ, въ Пропащей губЪ. 

Такъ живутъ. борются. со, смертью и умираютъ люди въ 
этихъ отрашныхъь м%стахъ. 

Около избы хорошенькая, изящная дфвочка лЪтъ восьми, 
одЪъта она въ самофдекую малицу, это — Оленька Запасова, 


А 


внучка извЪстнаго промышленника на Новой ЗемлЪ Якова 
Запасова. Запасовъ два раза ходилъ изъ Печерскаго края 
на карбасЪ черезъ Ледовитый океанъ на Новую Землю. Те- 
перь онъ живетъ верстахъ въ сорока отъ Ольгинскаго по- 
селка въ Мелкой губЪ съ женой и внучкой. 

Я дарю ОленькЪ два колечка: одно съ зеленымъ, а дру- 
гое съ синимъ камнемъ. 

— Пойду въ избу спрячу, — говорить она хозяйствен- 
нымъ, дфловымъ тономъ.— По праздникамъ надЪвать буду. 

У Оленькя очень изящныя руки, совсЪмъ не крестьянская, 
и вся она словно выточенная. 

Я вхожу въ избу вслЪдъ за Оленькой. Въ избЪ Запасовъ 
и его жена. У Запасова на пароход» только что быль не- 
праятный разговоръ съ чиновникомъ. И оть разговора и отъ 
вина Запасовъ въ возбужденномъ состоянв1и. 

— Ну;что же. Безъ нихъ, слава Богу, обходился и обой- 
дусь,—говорилъ онъ здзсь сидЪвшему туристу. — Меня на 
Новой Землз знаютъ. Въ случаЪ чего ни одинъ самоЪ$дъ 

`мнЪ не откажеть муки дать. Мы съ женой сколько ужъ 
лзть тутъ промышляемъ, товарищемъ она со мною. 

Слово „товарищемъ“ онъ произнееъ еъ какимъ-то 06о- 
беннымъ внутреннимъ выражен!емъ. Должно быть, она была 
ему; дЪйствительно, взрнымъ товарищемъ. 

— Чиновникъ говоритъ: если я шкуры буду продавать не 
черезъ него. то провизи не будуть доставлять. Ну, ине надо. 

Жена молча, внимательно слушаетъ. 

Видимо, она когда-то была красава, да и теперь у нея 
интересное живое лицо. 

Рядомъ въ сосвднемъ помфщевн!и у Запасова сложены 
шкуры бЪлыхъ медвздей, оленей, туть же лежить множе-_ 
ство убитыхь дикихъ гусей. Мы идемъ смотрЪть шкуры. 
Запасовъ бодръ и энергиченъ. 

Пора Ъхать на пароходъ. Теперь ночь, но такъ какъ по 
временамъ сквозь облака проглядываетъ солнце, то кажется, 
что еще рано. 

ВЪ$теръ усилился, и стало еще холоде, 


- Я, Запасовъ и еще н%сколько туристовь садимся въ 
карбасъ. Чъмъ дальше карбасъ уходитъ отъ берега, тёмъ _ 
вЪтеръ сильнзе и сильн$е. Насъ проноситъь мимо парохода 
и несетъ вФтромъ дальше и дальше. 

Пароходъ быстро уменьшается въ размЪрахъ, чуть видны 
на палубЪ люди. Оттуда елЪдять за нами. На самомъ носу 
парохода женская фигура- это жена буфетчика, у насъ въ 
карбасВ ея дочка. Дочка буфетчика начинаетъ плакать. Всъ, 
кто можетъ, гребутъ изо всфхъ силъ: гребетъ монахъ, только 
что вернувиийся съ похоронъ, гребеть англичанинъ; ра- 
дуясь, что, наконецъ-то, нашелъ себЪ дЪло, гребетъ пьяный” 
рабоч1й еъ парохода, тотъ самый рабоч, который мЪшалъ 
служить монаху во время отпзван!я, но ничего не помо- 
гаетъ: сильнымъ вЪтромъ насъ относить все дальше и 
дальше. Опасности нфтъ, въ крайнемъ случа мы повер- 
немъ къ берегу. 

Наконецъ, дзло пошло какъ будто на ладъ, и мы стали 
приближаться къ пароходу. 

— Сойдите съ носа карбаса!—командуетъ Запасовъ, си- 
дя И на рулё.—А то парусите, очень! 

Временно. взтеръ сталъ тише, и мы съ большимъ тру- 
домъ подплываемъ къ пароходу; съ палубы намъ бросаютъ 
веревку, и черезъ минуту мы гр$емся въ теплой каютЪ, и 
тутъ я вепоминаю, что, когда мы боролись съ вЪтромь, да- 
леко у берега я видвлъ лодку съ двумя гребцами. 

_Два туриста такь же, какь и мы, не могли причалить 
къ трапу и направились прямо къ берегу. 

За бортомъ на водЪ опять крики. 

ВсЪ бросаются на, палубу. Еще два туриста не могуть 
попасть на пароходъ. 

— Веревку бросьте!—кричать они. Но пока бросали ве- 
ревку, они уже далеко: ихъ крошечную промысловую шлюпку 
„палку“ относить все дальше и дальше. Съ „Саввалт!я“ 
спустили катеръ и пошли къ нимъ на помощь. 

Намъ видно, какъ катеръ съ „Савватя“ взялъ на буксиръ 
„пашку“, и теперь вЪтромъ понесло всфхъ вмЗстВ дальше 


о 
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и дальше: Они поворачиваютъ къ берегу и берегомъ, за- 
бирая много выше парохода, подплываютъ къ трапу. 

На другой день штормъ рвалъ и металъ во всю. Сообще- 
н1!е съ берегомъ было крайне затруднительно, а нужно было 
грузиться. чтобъ ночью выйти въ океанъ. 

Теперь намъ предстоить обратный путь въ Архан- 
гельскъ. а 

— Ну, и трепанеть же насъ сегодня ночью въ океан, — 
говорить одинъ изъ туристовъ.—Тутъ, въ закрытомъ мЪстВ, 
Богъ знаетъ что д®лается, а что же тамъ въ океанъ. 

Въ снастяхъ свиститъь вЪтеръ. -— На палубЪ скандалъ: 
пьяный Запасовъ улериль. промышленника Михайлу бутыл- 
кой по головЗ. 

— Шлюпки крфпи, — слышенъ голосъ капитана, — а то 
какъ разъ волной унесетъ. Рога-то оленьи хорошенько при- 
вяжи, кабы не смыло. 

„Видимо, и капитанъ готовится къ шторму. — Только бы 
изъ губы выбраться,—говоритъ онъ,--а если и покачаетъ 
въ океан$, то это ничего, въ океанЪ мягко. 

ПослЪдй свистокъ. Въ бинокль видны двЪ спяцця, 
пьяныя фигуры на берегу, это—промышленники Запасовъ 


и См3танинЪъ. 
Фигуры моментально вскакиваютъ и начинаютъ стрЪлять 


°. ВЪ воздухъ. У насъ на палубЪ безпрерывная стрЪльба. 


Настасья Запасова съ внучкой Оленькой у$зжаетъ на 
два месяца въ Архангельскъ. Настасья стоить на палубЪ 
и махаетъ мужу платкомъ. 

— Имь два ведра водки на берегу оставили,—говорю я 
ей,—давно они водки не видали, какъ бы не опились. 

— Н—ть, — отв$чаеть она. — Мой-то не задоренъ пить. 
Выпьеть до „не хочу“ и шабашьъ, а вотъ другой— задорно 
пьеть и въ самомъ дЪлЪ какъ бы неё опился. 

Мног1е туристы, въ ожидави большого перехода черезъ 
океанъ, не спятъ уже цзлыя сутки, чтобъ спать ‘потомъ— 
во время шторма. _ 

_— Въобщей кают небольшая компан!я доигрываеть пульку, 


ов 


— и 


чтобъ потомъ немедленно, лишь только начнется настоящая 
качка, разойтись по каютамъ и уснуть. 

— Вы сегодня спать въ общей каютЪ не ложитесь, — го- 
воритъ мн одинъ изъ туристовъ,—васъ качкой съ дивана 
соброситъ. Ложитесь на койку въ каютф. 

Приходится послВдовать этому совЪту. — ложусь и бы- 
стро засыпаю. 

— Васил Васильевичъ! Василй Васильевичь! —будить 
меня капитанъ.— Вставайте. Опять ледяными полями идемъ. 


Мимо какой красивой ледяной горы прошли! Да мнЪ будить 
васъ жалко было. 


Качки не было. 

— А что же штормъ?— спрашиваю я. 

— Да это только въ губ былъ береговой стокъ, а въ 
океанВ тихо, —отвЪЗчаетъ капитанъ. 

Пароходъ идетъ мимо ледяныхь полей. На палубЪ ни 
души, вев спятъ по своимъ каютамъ. 

На другой день былъ штиль. Пароходъ шелъ среди без- 
предъльнаго круга океана и неба, береговъ было не’ видно. 
На небв @яло солнце. | 

На палуб шли разныя, хозяйетвенныя работы. Въ одной 
изъ шлюпокъ была налита вода, ивъ нее по очереди та- 
скали мыть бЪлыхъ медвЪжатъ. Медвфжата ревЪли и ры- 
чали немилосердно. 

— Господа! МедвЪженокъ сорвался! Ружья берите! —кри- 
чить чей-то голосъ: —сейчасъ онъ въ океанъ спрыгнетъ! 

ВсЪ бЪъгуть на палубу. Оказывается, В уже 
поймалъ штурманъ. 

Другой медв8женокъ оборваль цЪпь и потихоньку от- 
правился къ бочкЪ съ солониной, выбраль самый лучший 
кусокъ и собирался было уже завтракать, когда у него от- 
няли краденое. Потомъ онъ долго облизывалея и нюхалъ 
воздухъ. 

Во время обратнаго перехода въ Архангельскъ въ океа% 
было тихо. Иногда спускался туманъ, но мы шли полнымъ 
ходомъ, не боясь’ столкнуться съ какимъ-нибудь другимъ 


и 


судномъ. Вь ЭтихЪ отдаленныхъ мЪстахъ суда рЗдки, и намъ 

на нашемъ пути попался только одинъ англ исв!! траулеръ. 
. Когда горизонть былъ открытъ. проходили вдалекв стада 

китовъ, иногда виднфлись плаваюпце тюлени. | 

На палубВ сидитъ Настасья Запасова. 

— Страшно. было, — спрашиваю я ее,—когда вы съ Пе- 
черы на Новую Землю въ карбасЪ океаномъ шли? 

— Страшно!—отв$Зчаетъ она. —Особенно по второму разу! 
По первому разу мы вшестеромъ по компасу шли. Оленье 
сало съ нами было. ГрФтымъ оленьимъ саломъ питались. А 
по второму разу насъ трое было, безъ компаса шли. До 
Вайгача черезъ океанъ 30 веретъ въ ясную погоду перебЪ- 
жали. Иногда гребли, иногда парусомъ шли. ХлЪба крохи 
не было, все мясо Зли, а потомъ и мясо кончилось, оленя 
не было. Травкой питались 3 дня; травка кислая такая. 
Чуть было не погинули. Теперь въ Мелкой губЪ зимуемъ. 
Очень со старикомъ за внучку боимся: какъ бы не оцын- 
жала. Живемъ безъ товарищей. ОленькЪ скучно. поиграть 
не съ кЪмъ. Другой разъ придетъ ко мнЪ, скажеть: „Ба- 
бушка, поиграй со мной“. Ну, я съ ней и поиграю. Она 
книжки читаетъ — сказки. Мужъ-то на Русь не ходитъ, вотъ 
мы съ Оленькой вобрались въ Архангельскъ, а къ осени 
вернемся; опять. на промыслы съ мужемъ поздемъ. Я стр3- 
лять не стрЗляю, только гребу. Я гребу, а ояъ звЪря стрЪ. 
ляетъ. 

_ Въ Б%ломъ морЪ стояли густые туманы, итти во время 
тумановъ было рискованно, и приходилось отстаиваться. 

Кругомъ парохода бЪлая пелена, каждыя три минуты 
слышенъ свистокъ, гдЪ-то поблизости звонитъ колоколъ 
на суднЪ. слышны свистки другого парохода. 

Стоять скучно и не интересно. Липзь только взтеръ про- 
носилъ туманъ, нашъ пароходъ пускался въ путь, а потомъ 
бЪлая пелена опять спускалась надъ моремъ, и опять при- 
ходилось стоять. | 

И во время стоянокъ еще ярче вставали передъ глазами 
тЪ таинственныя, волшебныя страны, изъ которыхъ мы 


а 
только что ушли. Страны эти богаты. ВВремт, рыбой и ме- 
таллами. Сейчасъ въ Пропащей губЪ, на юг Новой Земли 
начата разработка богатой мЪдной руды. Говорять, что 
есть на Новой. ЗемлЪ серебро и платина. 

Новая Земля, лежащая на морекомъ пути въ бой 
р3зки, теперь, когда открыть этоть путь, получаетъ особен- 
ное значене, какъ опорный пунктъ этого-сообщеня. 

Самоздекая сказка о смерти, которую разсказалъ евя- 
щенникъ, особенно подходитъ къ этимъ странамъ. Тамъ „че- 
ловЪкъ постоянно подъ смертью находится“, какъ сказалъ 
тоть молодой парень, который съ голоду хотЪлъ съЗеть 
собаку. Но странно, чтото влечеть человЪка въ эти обла- 
сти: однихъ влечетъь заработокъ-—надежда на удачные звЪ- 
триные промыелы, а другихъ изслЪдователей — та очарова- 
тельная таинственность, загадочность и безконечная красота 
этихъ мЪоть. 

Одинъ мой знакомый переживалъ когда-то тяжелую ду» 
шевную драму. Не зная, куда себя дЪвать, онъ отправился 
на Новую Землю, не безъ мысли, что тамъ, въ опасностяхъ 
полярной экспедиция, онъ, быть-можетъ, найдетъ естествен- 
ный конецъ своей тяжелой жизни. Но случилось обратное: 
онъ увлекся полярными странами, совершенно переродился 
душевно, совершиль туда рядъ экспедиц!й, сталъ извЪет- 
нымъ путешественниковъ, имя его записано въ истор1и по- 
лярныхъ странъ.—Теперь онъ, быть-можетъ, тамъ погибъ, 
‚ отъ него давнымъ-давно нЪтъЪ извзетй. И если онъ погибъ, 
то погибъ онъ, бодрый, любя жизнь. любя эти волшебныя 
страны, конечно, и тутъ торжествуетъ герой этой сказки— 
смерть, но еще больше торжествуетъ другое: человЪ ческая 
энермя, предпр!имчивость, любовь ‘къ знан!ю, которыя не 
боятся смерти и смЪло плывутъ туда — въ эту неизвЪдан- 
ную таинственность. 

А. вотъ и Архавгельскъ! Гремятъ извозчичьи пролетки 
по мостовой. Ударяютъ къ обёднВ, идутъ кухарки на ры- 
нокъ. Я профзжаю мимо благо дома съ синей вывЪской, 
на которой значится; 


У СЗ АМ ТУ А * 


ит 

„Трактиръь Югъ съ виноградными винами, безъ казен- 
ныхъ винъ и водочныхъ издъл!й“. Все это реальное. а то, 
что пришлось видФть тамъ, въ далекихъ полярныхь стра- 
нахъ, до того не похоже на то, къ чему привыкли мы, что 
кажется чВмъ-то волшебнымъ и фантастическимъ. 

И теперь, когда я $ду на извозчикЪ по тряской мосто- 
вой, мнЪ кажется, что странъ этихъ совсЪмъ нЪзтъ на свВтЪ, 


что тамъ я совсЪмъ не былъ, и что я все это видЪль только 
во ен. 


‚ ХУДОЖНИКЪ САМОЗДЪ ТЫКО ВЫЛКА 
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Осенью 1910 года, какъ-то утромъ пришли ко мн два’ 
незнакомыхъ человЪка: одинъ высоюй, блондинъ, свВ ий, 
энергичный, живой, другой низеньшый, коренастый, еъ ли- 
цомъ монгольскаго типа. Это были: начальникъ новоземель- 
ской экспедищи, обошедшей лЪтомъ 1910 года сЪверный 
островъ Новой Земли, Владимиръ Александровичь Руса- 
новъ *), другой самовдъ **) Тыко Вылка. 

_ Тыко Вылка пр!Вхалъ въ Москву учиться живописи. Онъ 
никогда не видалъ города, и вся его прежняя жизнь про- 
ходила среди сЪверныхъ ледяныхъ пустынь Новой Земли. 

Пока мы разговариваемъ съ Русановымъ, обсуждаемъ ^ 
планъ жизни й обучен1я Тыко Вылки въ МосквЪ, онъ са- 
мымъ благовоспитаннымъ образомъ пьетъ чай; его манера 
держать себя совсЪмъ не показываетъ, что это дикарь. 
ОдЪть онъ въ пиджакь, отъ него пахнеть новыми сапогами 
и только когда онъ ходить, то стучить по полу ногами, 
какъ лошадь на театральной сцен. Ему приходилось въ 
своей жизни больше ходить по камнямъ, по ОВ по лед- 
никамъ, чЪмъ по полу. р 


*) В. А. Русановъ послВ экспедищи на Шпицберсенъ лВтомъ 1919 г. 
ушелъ по о острововъ Уединевя. Съ тзхъ поръ о немъ н®тъ 
‘изветИй. 

**) Тыко,—язычеекое имя Вылки, его христщанское имя Илья, 
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— Онъ читаеть книгу природы, — говорить мн% Руса- - 

‚ новъ--такъ же, какъ мы съ вами читаемъ книги и газеты;. 
въ экспедищяхъ онъ незамфнимъ какъ помощникъ и про- 
водникъ; это „живая карта Новой Земли“. ЧеловЪзкъ онъ 
омЪлый, отважный, рьшительный; отличный охотникъ—бъетъ . 
гуся пулей на лету. 

Было рЪшено, что онъ будетъ учиться живописи ‘у меня 
иУА. Е. Архипова, и кромЪ того р®шили мы съ Русано- ` 
новымъ ‘достать ВылеВ учителей русекаго языка, географ!и, 
топографической съемки и ариеметики — конечно безнлат- 
НЫХЪ. | ы 

`Вечеромъ этого дня я узхаль на заездане, Вылка остался 
ночевать у меня въ мастерской на диванЪ. Засздан!е кон- 
чилось рано, я возвращался домой. Подъёзжая къ своему 
переулку, я увидВлъ на дворЪ, противъ того дома, гдз я 
жилъ, пожаръ. Пожаръ уже кончался, ярко догораль дро- 
вяной сарай. 

Въ моей мастерской на диванЪ, свернувшись калачикомъ, 
лежалъ Тыко Вылка. Онъ не спалъ. Рядомъ въ диваномъ 
лежали его вещи, связанныя предусмотрительно въ узе- 
локъ. на тоть случай, если бы домъ, гдЪ онъ былъ, за- 
горЪлся. 

На улиц играли сигнальные рожки пожарныхь, гре- 
мзли профажающия пожарныя трубы и вся мастерская была 
освзщена зловЗщимъ краснымъ заревомъ пожара. 

— Ну, что? Страшно? —спрашиваю я Вылку. 

— Страшно! У насъ на Новой ЗемлВ этого не бываеть!. 
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Вылка живетъ въ Москвз. Онъ быстро освоился съ трам- 
ваями,. Ъздитъь на уроки и много работаетъ. Московская 
жизнь его очень интересуетъ. 

— Сто такое? СеловЪкъ (человЪкъ) съ мЪскомъ (мВш- 
комъ) ходить по улиц$; глядитъ на окна ‘и крисить (кри- 


чить! то такбе? — опр 
утромъ.. 
— Это татаринъ продаеть и покупаетъ старое платье. 

— Сегодня опять на улицв купецъ кричалъ,—говорить 
мн на другой день Вылка,—и на другой улиц тоже кри- 
чалъ. 

— А ето (что) такой сарай большой, поросвй (порожн!й) 
длинный, каменный? 

— Гд? 

— А противъ Универсисететъ! 

— Это манежъ.. 

— А сто такое .больсая, больсая труба стеклянная, — въ 
ней купцы торгуютъ. 

— ГдВ ты это вид ль? 

— А околъ Кузнецк! моетъ, околъ театръ. 

Я догадываюсь, что это пассажъ. 

Во рядомъ съ впечатл8 ями отъ новой, загадочной, лю- 
бопытной для него московской жизни живуть у Вылки въ 
душ$ впечатлЪн1я родины. Иногда онъ, видимо, скучаетъ, 
тогда онъ рисуетъ ‘избу своего отца, рисуетъ ензговыя горы 
за избой, красный кирпичъь, сложенный у крыльца, о И 
брата. 

Мн слышны въ сосвдней съ моей мастерской комнатъ, 
гдЪ работаетъ Вылка, странные, тягуч{е, печальные звуки,-- 
это Вылка, заработой поетъ самоздекя пВени: пЪень войны, 
пзень охоты, пЪень смерти; эти необычные звуки перено- 
сятъ своей своеобразной тягучестью въ далевя’ снфтовыя 
пустыни, въ безконечныя полярныя ночи, эти звуки тоски 
прекрасны и музыкальны. 

Во сн онъ часто видить стараго отца, братьевъ, и должно 
быть, у него самого мелькаетъ мысль о смерти: доживетъ 
‚ ли онъ — Вылка до возвращен!я на Новую Землю, и ему 
ночью снятся сны, которые онъ мнЪ разеказываеть потомъ 
по утрамъ. 

— Видвлъ во. снв. что самъ померъ — испугался, жалко 
стало. Вижу, по лфетниц ‘народъ на небо лЪзетъ: началь- 


аеть меня Вылка какъ - то 


ие. — 
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верху, а мн$ и говорятъ:— „куда лЪзешь, ты еще не померъ, 
посл$ пол$зешь“. Я обрадовался, назадъ полЪзъ, насилу до 
земли добрался, народъ шибко лЪзеть—не пускаетъ. Очень 
радъ былъ, что не померъ. 

Онъ откуда-то досталъ маленькую металлическую дудку 
и старается наигрывать на ней свои самоз деве мотивы. 

Онъ страстный любитель музыки и съ величайшимъ удо- 
вольств1емъ ходить въ оперу и на концерты. Драматиче- 
скаго театра онъ не признаетъ. Въ Архангельек® Вылка ви- 
дЪлъ „Дядю Ваню“; пьеса ему не понравилась, единствен- 
ное мЪето въ пьесЪ, на которое онъ обратилъ вниман!е— это 
сетрЪльба, стр$Зльба ему понравилась. 
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Проходитъ зима... Вылка совершенно освоился съ москов- 
ской жизнью. Снъ усердно занимается живописью, науками. 
Учителя имъ довольны. Онъ прошелъ четыре правила арие- 
метики, познакомился съ географ1ей, изучаетъ русск!й языкъ, 
топографическую съемку, набивку чучелъ. Когда онъ при- 
хоцитъ на урокъ географи, а учительницы еще н3Ътъ. онъ 
ложится на ея постель и сладко засыпаетъ, и она, возвра- 
щаясь, находить Вылку спящимъ сномъ ребенка на своей 
чистой, бВлой подушк$. 

"Ему страстно хочется походить на европейца, онъ сшиль 
себЪ модный пиджакъ, носить высовые крахмальные ворот- 
нички, пестрый галстукъ, завелъ себЪ плащъ. Архиповъ по- 
дарилъ ему котелокъ, въ рукахъ у Вылки тросточка. Въ 
этомъ наряд$ Вылка по воскресеньямъ важно гуляетъ по 
Сухаревской площади и разсматриваетъ старинныя вещи. 

Онъ часто ходитъ въ Третьяковскую галлерею и теперь 
ему все больше и больше нравятся т ие которыхь 
онъ раньше не понпмалъ. 

Онъ купиль себф игрушечный пистолет и пробкой стрз- 


дяеть мухъ у т у себя ВЪ ее этимъ онъ удовлетворяеть 
свой охотничЙ инстинктъ. Мухъ онь раньше называлъ птич- 
ками, ибо на самоЪдокомъ языкВ слово „муха“ нЪтъ, по- 
тому что нзть мухъ на Новой ЗемлЪ. И только тутъ, въ 
МосквЪ, онъ узналъ, что есть и. которыя называ- 
ются мухами. 

Онъ былъ какъ-то на Воробъевыхъ о и застр®лиль 
тамъ воробья. Въ одной газетЪ было сообщено, что онъ тутъ 
же съЗль его вмВстЪ съ перьями. Когда я сообщилъ объ 
этомъ Вылкз, онъ очень негодовалъ на это невзрное с00б- 
щен1е. 
— Я его не Ълъ! Я его ия принесъ и на дворЪ бро- 


- силъ! 
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Пришла весна. Пора Зхать въ Архангельскъ, а потомъ 
дальше, на Новую Землю. Куреъ ученья `Вылки въ этомъ 
году оконченъ. Ему не хочется уззжать изъ Москвы. 

— Люди хорошие здЪсь въ Москв$,—говоритъ онъ мн. — 


‚очень хоропие, добрые! Ты мн какъ отецъ былъ, заботился, 


и хозяйка, гдЪ я жилъ въ комнатз, заботилась, и учителя 
заботились и учительницы заботились. Къ МосквЪ теперь 
привыкъ, все здЪсь знаю, какь на Новой Землз. Театръ 
люблю, музыку люблю, кинематографъ люблю. 


\ 


Вылка несомнфнно талантливый человЪ къ. Онъ не только 
талантливый художникъ, онь талантливъ вообще. У него 
хоропий музыкальный слухъ и память. Онъ знаеть массу 


_ самоздекихъ сказокъ. Интересуется механикой. УмФетъ упра- 


влять бензиннымъ моторомъ на лодЕЪ и знаетъ его меха- 
низмъ. Очень ЕтереСУ а и разъ. когда 
В. ПЕРЕПЛЕТЧИКОВЪ | Я 
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никого не было въ комнат, развинтилъ горящую электри- 
ческую лампочку. Онъ знаеть жизнь птицъ и звЪрей на 
Новой ЗемлЪ, и знаетъ это не изъ книгъ, а по собственнымъ 
наблюден!ямъ; онъ интересуется ботаникой, въ экспедищяхь 
познакомился съ геологей и знаетъ назван1я камней. За 
экспедицию 1910 г. Вылка получилъ золотую медаль. (Обходъ 
кругомъ свверной части Новой Земли). ЛЪтомъ 1911 года 
И. Вылка въ экспедищи В. А. Русанова обошелъ кругомъ 
южную часть Новой Земли. 

Онъ чутокъь и наблюдателенъ и всегда сумФеть тонко 
подмЪтить свойства и характеръ того человЪка, съ кото- 
рымъ имЗеть дзло, и часто наблюдая его, это дитя при- 
роды, я видЪлъ, что онъ помалкиваетъ, замЪчаетъ и мотаетъ 
кой-что себЪ на усъ. Въ его опредзлен1яхъ нашей жизни 
было всегда много юмора и наблюдательности. Какъ-то Вылка 
быль въ магазин Мюръ и Мерилизъ. | 

— Понравился тебЪ магазинъ? 

— Птич базаръ!—отвЪчаетъ Вылка, при чемъ его мон- 
гольсвЙ глазокъ иронически прищуривается. Птичьимъ ба- 
заромъ въ полярныхъ странахъ называють скалы, гдЪ 
гнзздятся тысячи птицъ и шумъ отЪ голосовъ этихъ птицъ 
слышенъ за вемь верстъ. 

— У васъ въ одномъ трамваЪ больше народу, чВмъ у 
насъ въ цфломъ становищЪ, — говорить Вылка, когда его 
спрашиваютъ о гуетотЪ населеня Новой Земли. 

Этотъ „дикарь“ обладаетъ большимъ запасомъ душевной 
деликатности. Какъ-то въ одномъ домашнемъ концертЪ, 
Вылка, сидя важно въ первомъ ряду, внимательно слушалъ 
музыку и пзн!е. Началъ читать комическе разсказы Чехова 
извЪетный актеръ. Вдругъ Вылка быстро всталъ и вышелъ 
въ сосзднюю комнату. | 

— Ты что это? почему ЕЕ и не слушаешь? —спраши- 
ваю я его. 

— Да толстый музыкъ и очень смЗсно читаетъ; я 
сталъ смЪяться, а потомъ вздумалъ, какъ бы толстый му- 
зыкъ не обидился, я и ушелъ. 
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Какая судьба ждетъ этого талантливаго человЪка? Воз- 
можно ли совмЪстить тамя двЪ крайности, какъ европей- 
с®йЙ складъ жизни, со всЪми ея знан!ями, удовольетв!ями, 
ядомъ волнешй и впечатлЪн!Й съ жизнью въ `далекихъ по- 
лярныхъ пустыняхъ, гдз ночь тянется три мЪсяца при 
свзтЪ сЪверныхъь сянШ, гдЪ иногда дуетъ „стокъ“ при 
50-тиградусномъ морозз и камни летятъ по воздуху отъ 
ВвЪтра, гдз тюлени выходятъ на берегъ послушать, если кто 
поеть пЪсеню на берегу, такъ любятъ они музыку, и по но- 
чамъ перекликаются во тьмВ человзческими голосами; че- 
ловЪ ческими голосами кричатъ и плачутъ, когда ихъ уби- 
ваютъ самозды-охотники; гдз природа цфльная, гармониче- 
ская и не тронутая, какъь въ первые дни м1роздан!я; гдЪ 
маленькая гореть людей отрЪзана отъ всего м!ра въ тече- 
не 9 м$Ъсяцевъ; гдЪ почти нЪзтъ инфекцюнныхъ болЪзней; 
гдЪ люди, благодаря чистому полярному воздуху, живутъ 
долго-долго на бЪломъ свЪтЪ. 

Архангельскй губернаторъ, Иванъ Васильевичь Соснов- 
свй, принялъ живое и горячее участе въ судьбЪ Вылки; 
благодаря ему Вылка могъ учиться въ МосквЪ цзлую зиму 
1910-11 года, не зная матерлальныхъ заботъ. 
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Зиму 191 —12 года Илья Вылка провелъ на Новой ЗемлЪ, 
онъ быль долженъ использоваль тЪ знан1я, которыя полу- 
чилъ въ Моекв$. Онъ долженъ былъ заниматься живописью, 
собрать зоологическ1я и ботаничесмя коллекщи, а потомъ 
‘опять вернуться въ Москву и снова продолжать свое обра- 
зован1е. Но его жизнь сложилась иначе. Осенью ‘1911 года 
по возврашени Вылки изъ Москвы на Новую Землю, я по- 
лучиль отъ него письмо слЪдующаго содержан!я: „Его Вы- 
сокороде Васимй Васильевичъ. Дорогой мой праятель! Ты 
училъ меня, очень помню тебя. Жилъ съ тобой, жиль 
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дружно. Желаю тебв быть здоровымъ, когда-нибудь еще. 


прЗду къ вамь въ Москву. Я Ъздилъь по Карскому морю, 
по Ледовитому океану. 

Когда ‘я пришелъ на Новую т. мнф показалось 
скучно. Туманъ, холодно. Плывутъ снЪга въ горахъ. Отецъ, 
братья вс живы. Одинъ двоюродный братъ застр$лился— 
попалъ патронъ на огонь и убилъ его. Жена, дЪти оста- 
лись, —были вс дЪвушки и мать.“ 

Илья Вылка женился на вдов своего двоюроднаго брата, 
и это кореннымъ образомъ измВнило его жизнь, теперь онъ 
не можетъ пр!Ъхать опять учиться въ МНЕ средетвъ, 
нужно кормить семью. 

Женился онъ на вдовЪ потому, что и некому 
было кормить вдову и ея шестерыхъ дфтей. Теперь онъ 
занять звфриными промыслами. но усп%ваеть заниматься 
живописью, что видно изъ присланныхь имъ въ Москву 
работъ. Онъ прислалъь осенью 1912 года Зоологическому 
музею Императорекаго Московскаго Университета коллекщю 
Уубитыхь имъ птицъ на Новой ЗемлЪ, а также прислалъ въ 
Москву собранные тамъ гербар!и. 

Въ одномъ изъ своихь пасемъ онъ сообщаеть мнЪ, что 
зимой дълится своими знаШями съ самоЪдами. 

„Теперь я очень много понялъ“, пишеть онъ. 

„Такъ какъ образованный, —зимой много разсказываю о 
всемъ земномъ шар, все разсказываю про Москву, какъ 
живутъ культурные люди“. 

А ему самому теперь многаго недостаеть въ его тепе- 
решней жизни. 

Какъ-то уходиль въ сентябрВ послЪ ды! пароходъ съ 
Новой Земли; и до юля слВдующаго года прерывалось 
сообщене со веЪмъ м!ромъ, съ пароходомъ уфзжали рус- 
све, знакомые Вылки. Глаза Вылки были полны слезъ и 
послВдн!я его слова были: 

„Эту зиму Вылка не пойдетъ слушать музыку въ опер.“ 
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. Толстой. Искры: Ив. Шмелевъ. Ликъ скрытый. Изд. 9-е. Ц. 2 р. 
Л. Авилова. Образъ человзческ!й. Разскалы. ЦП. 1 р. 95 к. 
Леонидъ Андреевъ. Полеть. Разсказы т. ХУ]. Ц. 1 р. 40 к. 
— Сашка Жегулевъ. Романъ. (Сочин.т. ХТУ.) Ц. Тр. 35 к. 

— Правила добра (т. ХУ.) Ц. 1 р. 75 к. 
Ив. Бунинъ..Тоаннъ Рыдалецъ. Разсказы. 1912—1918 гг. 
Ч Тр. 50 & 
— Суходолъ. Поввети и разеказы. 1911 — 1912 гг.. 
Ц. Тр. 50 к. 
— Перевалъ. Разеказы. 1892—1902 гг., изд.5:е. Ц. 1 р. 50к. 
— Деревня. Повзеть. Ц. 1 р. 25 к. 
— Разеказы и стихотворен!я. 1907 — 1910 гг,, изд. 2-е. 
бр 56 Е 
— Чаша жизни. Разсказы. 1918 —1914 гг. Ц. Тр.50 к. 
— Стихотворевя. 1908—1906 гг., изд. 2.е. Ц. Ё р. 50 к. 
— Золотое дно. Разсказы. 1908—1907 гг. Ц. Тр. 50 к. 
— Господинъь изъ С-Франциско. Произв. 1914-1916 г, 


9 т. 
А. ББлорусовъ. Парижь. М. 1915 г., 2-е изд. Ц. Тр. 25 к 
их И = Франдыя. ПП Гр. 50 к.. 
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Ив. и зореня. .М. т9ть. =. в 


а р 


— На войн. Записки. 0} Гр - 95 к. 
— Жавая жизнь. ч. Г. (Толетой . `Досгоевсй. ЭГ. Ер. 25 к, 
ч. П (Аполлонъ и Д1онисъ). Ц. 1 р. 50 к, 

и. Гольдберг. Тунгузеке разсказы. М. 1914 г. Ц. 80 к. 
М. Горький. „Сказки“. М. 1918 г. Ц. 85 к. 
Дуонео: Ма. Англля. Ч. [. М. 1915 г. Изд. 8-е. 
Ц. 1 р. 25 к. То же, ч. П. Ц. 1 р. 50 к. 

С. ЕлпатьевскМ. Разсказы. т: 1, изд. 2-е. Ц. Тр. 25 к. 

— Разсказы, т. Ц, изд. 2-е. М. 1914 г. Ц. 1 р. 50 к. 
— Разеказы, т. ПШ. изд. 2-е. М: 1915 г. Ц Тр. 25 к. 
— За границей (т. ГУ). Ц. 1 р. 50 к. 

— Египеть, изд. 2-е. Съ т ор: 

— Близвя ‘твни. Съ иллюстр. Ц. 1 

— Крымеве очерки, съ илл. Изд. 2-е. 95 г Ёр. 25 к. 
— МЛитературныя воспоминая, съ иллюстр. Ц. Тр 

Бор. Зайцевъ. Земная печаль. (Разсказы, т. УТ.) Ц. 1 р. 10 к. 
— Разсказы. т. Г. Ц. 75к.,т. П.—1р.25 к. т. ПЕ р. 50 к. 

т, Ур. 50 ку т. Уц. 9. р. 

А. Кипенъ. Господекая жизнь. (Разсказы т. П). Ц, 1 р. 25 к. 
— Бирючй Островъ. Разсказы т. Г. Ц. Тр. 50 к. 

Ив. Касаткинъ. Лвоная быль. Разеказы. Ц. 1 р. 25 к. 

М. Коцюбинскй. Тзни забытыхь предковъ. Ц. 1 р. 25 к. 
9. Крюковъ. Очерки и разсказы.Ц. 1 р. 25 к. 
Николай Мь5шковъ. Стихотворетия. М. 1914 г. Ц. Тр. 
Н. Никандровъ. Береговой взтеръ. Разсказы. Ц. 1 Ъ. 25 к. 
Иванъ Новиковъ. Крестъ на могил. Разсказы. Ц. с 
А. вич Сн®жная пустыня. (Разск., т. Т.) Изд. 2-е. 

1 т. 25 к. 

— Лихорадка. (Разсказы т. П.) Ц. Тр. 65к. 

— Разеказы т. ПТ. Ц, Тр. Изд. Зе». 

— На р»кз. (Разеказы, т. ГУ.) Ц, 1 р. 25 к. 

— (Со звёрями. (Разсказы, т. \.) Ц. 1 р. 25 к. 

— Городъ въ степи. (Ром. т. УТ). и 1 р. 50 к. 


— Затерянные огни (т. УП.) Ц. 1 — к. 
— Сухое море, (Разсказы, т. УЮТ г Бик. 


— Влубокь (т. ДХ.) Ц. 1р. 60 к. 
С. СергБевъ-Ценсшй. Сочиненйя: 
— Т. Г. Разеказы, изд. 8:е. Ц. 1р.: 95 к. 
— Т. Ш. Разеказы, изд. 8-е Ц. 1 р. 25 к. 
— Т.П. Поручикъ Бабаевъ. Романъ, изд. 3-е. Ц. 1 р.50 к. 
— Т. Г\. Печаль полей и др. Ц. Гр. 25 к. 
— Т. У. Движене. Повзеть. Ц, 1 р. 25 *. 
— Т. УТ. Медввжонокъ. Приставъ Дерябинъ. Ц. 1р. 25 к. 
— Т. УП. Наклонная Елена. Ц. 1 ф. 35 к. 
И. Сургучевъ. Осеныя скрипки. = евекавы, т. Ш.) Изд. 2-е. 
И: Ер. 95, 


ы сургуч С { а 
— Е У Ц. ет. 


Рабиндранать Тагоръ Гитанджали. Изд. 3-е а 50. к. 

‚ Н. Телешов .Разсказы, т. Г. Ц. Т р. 

— Черною ночью. ‚(Разсказы, т. Ц.)-Изд. 2-е. Ц. 1 р. 25 к. 
— Золотая осень. (Разсказы, т. Ш.) Ц. тр. 25 к; 

Н. Тимковскй. Душа Л. Н. Толстого. Ц. 1 р 


Сергвй Шумовъ. Разеказы. Т. Г. Изд. 3. е. Ц. 1р. 50: к. 
Т. П. Изд. 2-е. Ц. 1 р. 25 к. 

Корни жизни (Разск. т. НИ изд. ‚2-е. Ц. 1 р. 25 к. 
Т. ГУ. Изд, 2.е.Ц. Тр. 50 к. 
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Въ дворянской берлогв. нЕ т УП). Ц. 1 т. 25 к, 
Золотой боръ. (т. [Х). Ц. 1 р. 50 к. 

Передъ жизнью. (т. Х). Ц. Тр. 25 к. 

Женихъ. Разсказы т. ХТ. Ц. 1 рф. 50 к. 


К. Треневъ. Владыка. Разсказы. Изд. 2-е. М. 1915 г.Ц.1р.25 к. 
— его же. Мокрая балка (т. ПН.) Ц. 1 р. 50. 

Гр. Ал. Н. Толстой. Сочиненя: 
— Т.Г. Заволожье. Изд. 2-е. Ц.. 1 р. 25 к. 


Т. П. Равеказы. Ц. 1 р. 50 к. 

Т. Ш. Разеказы, (По пути. Призраки. Минувшее.) Ц. 1 р. 
Т. ТУ. Сказки. Ц. Тр. 

Т. У. Хромой баринъ, ром. Изд. 2-е. Ц. 1 р. 50 к. 
Т. УГ. На войнз. Изд. 2-е Ц. 2 р 

Т. УП. Приключения О ИЯ ‚1915 в. Изд. 2-ое. 


Ц, Тр. 60 в. 


Т. УШ. Земныя сокровища (Дв® о ром. Ц. 1р.25 к. 
Т. 1Х. Искры. Ц. 1 р. 50 к. 

Чеховъ. Письма, съ иллюстр., т. Г (1876—1887 гг.). 
Изд. 2-е. Ц. 2 р. . . 
Письма, т. П (1888—1889 гг.) Ц. 1 р. 50 к. 
Письма, т. ПП. (1890—1891 гг.). 2-е изд. Ц. 2 р. 
Письма, т. Г". (1892—1896 гг.). Ц. 2 р. 

Письма, т, У. (1891—1899 гг. Ц. 2 р. 
Письма, т. УТ. (1900—1904 тг.). Ц. р. 25 к 


А. Черемновъ. Стихотворен1я. М. 1918 г. ты е р- 
Ив. Шмелевъ. Распадъ. (Разсказы, т. Г.) Ц. р. 25 


Разсказы, т. П. М. 1913 г. Ц. 1 р. 25 в. 
Разсказы, т. Ш. (Человвкъ изъ ресторана.) Изд; 20-е. 
Ц, Гр. 15 к. 


— я, ру. М: 193 ю ЩЕ к 


Волч!й перекатъ. (Разск,, т. У.) М. 1914 г. Ц. 1 р.2 


5 к. 
— Карусель. (Разеказы. Т. УГ. М. 1915 г. Ц. Тр. 25 к. 


— Суровые дни, т, УП. Ц. 1 р. 50 к. 
Г. Яблочковъ. Разсказы, т. [. Изд. 2-е -Ц. 1 р. 15 к. 
— Сльпая душа. Разсказы, т. П.М. 1915 г. Ц.1р. к 
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